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Casanova y la mujer sin rostro



Para Christine y Thibault, y para toda mi familia.



Voy a donde quiero, escucho a quien me encuentro,
respondo a quien me place; juego y pierdo.

CREBILLON HIJO



Nada de cuanto existe ha ejercido
jamds en mi un poder tan fuerte
como un bello rostro de mujer.

CASANOVA

La noche habia invadido la ciudad de Paris y cubria con un velo negro el carruaje detenido en
medio de la calle desierta. Embutido en un abrigo oscuro, el cochero retenia con mano firme a los
caballos, que se agitaban nerviosos. Una fina silueta descendio del coche. La capucha del abrigo
ocultaba convenientemente las facciones de una joven. En las paredes, las sombras alargaban sus
dedos ganchudos hacia ella. Un caballo se encabrito. El cochero miraba al frente, impasible.

—Es tarde, llevad cuidado, hija mia. jLa gente de bien es amante del dia y la gente mala prefiere
la noche!

La voz procedia del interior del carruaje. Aunque bien timbrada y agradable al oido, sonaba
cansada. Como movido por una sefial invisible, el coche se puso en marcha con un estruendo de
madera y hierro. La desconocida se estremeci6. Estaba sola, con los blancos dedos apretados como
si se dispusiera a asestar un golpe. La oscuridad borraba los puntos de referencia familiares,
sugiriendo a los ojos formas fantasticas. En su infancia, su madre, con los relatos que le contaba
durante las veladas, habia poblado sus noches, sin saberlo, de duendes, ladrones y fantasmas. Por
un instante le parecid oir un ruido de pasos y se detuvo para prestar mas atencion. Solo el silencio
le respondid.

En ese instante, las nubes se disiparon y la luna arrojo un palido rayo de luz sobre la calle,
mostrando la entrada de un pequeio patio, a cuyo fondo destacaba el resplandor rojizo de un horno
de pan. La joven hizo un ademan de alegria. Una risa cristalina escapd de su garganta y echo a
andar apresuradamente en direccion a esa luz vacilante.

La noche fue entonces traspasada por un gesto rapido. Una sombra crecid6 desmesuradamente
sobre las paredes y siguid sus pasos. Muy pronto, un grito desgarrador atraveso las tinieblas.

Era una suave noche de primavera del afio 1759. La claridad de las lamparas de aceite y de los
faroles de velas habia atraido a los curiosos como fascinadas mariposas nocturnas. El comisario
del barrio tragd saliva antes de apartar los ojos del espectaculo sangriento que tenia delante.

—Muerta —dijo—. Todavia no sé por qué ni como, pero le han arrancado toda la piel de la cara.
iNadie podra reconocerla en este estado!

—ijParece que la haya devorado un lobo! —dijo uno de los oficiales que lo acompafiaba.

Se oy6 una exclamacion sofocada antes de que el murmullo se extendiera entre los asistentes
alli apinados.

—ijLos lobos! jLos lobos han entrado en Paris!

El comisario de barrio lanzé una mirada asesina al policia que acababa de hablar.



—iLa proxima vez guardaos vuestra opinion!

El hombre parecido encogerse sobre si mismo. Al retroceder, fue a chocar con un personaje
grave y de semblante impasible, que acababa de llegar y contemplaba la escena en silencio.

—jAh! —dijo el comisario de barrio con cierta contrariedad—, sois vos, sefior comisario de las
muertes extrafias. ;Quién demonios os ha avisado, sefior de Volnay? Habéis acudido con presteza,
¢acaso no dormis nunca?

Volnay dio un paso adelante. Era un hombre joven, alto, con un rostro bastante agradable, pero
de mirada sombria y actitud severa. La luna delataba con crudeza los contornos de su rostro. No
llevaba peluca y sus cabellos, negros como el plumaje de un cuervo, largos y agitados por una
brisa ligera, flotaban tras €l. Una cicatriz que partia del rabillo de su ojo derecho, subia hasta
aquella sien cargada de preguntas. Iba sobriamente vestido con una casaca negra iluminada por
una camisa blanca, una chorrera y una corbata. Pese a lo avanzado de la hora, su aspecto era
impecable. Sin responder al comisario de barrio, se arrodillo y recorrié con la mirada el cadaver,
de la cabeza a los pies, antes de volverse hacia su colega.

—Quiero que lleven este cuerpo para examinarlo, no al depdsito del Chatelet, sino a casa de
quien vos sabéis.

El comisario de barrio se estremecio e intento protestar.

—ijAcabais de llegar! jDejadnos iniciar la investigacion antes de decidir si se trata de un caso
que compete a la policia cientifica!

Volnay ni siquiera le dirigié una mirada.

—Sabéis que, por disposicion real, tengo autoridad sobre todas las muertes extrafias de Paris —
dijo en un tono que no admitia réplica—. Y, como podéis constatar, nos hallamos en presencia de
una victima a la que le han arrancado cuidadosamente la piel del rostro para que resulte
irreconocible.

De un arquero de la patrulla cogid la linterna sorda que empuiiaba y la vela de sebo tifio el
cuerpo de una luz mortecina.

—Habéis observado también que ningun rastro de sangre mancha las prendas de esta mujer. La
mataron, pues, antes de quitarle la ropa, a continuacién la mutilaron y luego volvieron a vestirla
para dejarla aqui. De hecho, a pesar de que vuestros agentes lo han pisoteado todo y
probablemente han destruido los indicios, no he visto ningun rastro o reguero de sangre en los
alrededores.

El comisario de barrio mene6 la cabeza y dejo escapar un prolongado suspiro.

—iHilais muy fino!

—Si tenéis la bondad de formar un cordon policial para mantener a todo el mundo a distancia... —
prosiguidé Volnay, imperturbable—. Quiero que estemos solos en el escenario del crimen.

Esperd a que fueran impartidas las 6rdenes y cogid las manos de la victima para examinarlas
atentamente.

—Estan bien cuidadas y no presentan ninguna marca de trabajos manuales —murmurd,
pensativo—. Se trata de alguien de cierta posicion...

—O de una prostituta de los barrios distinguidos.

Volnay no contest6 al comentario, pero su mirada recorri6 el cuerpo de la muerta, rozando su



pecho antes de detenerse en su cuello. Sus dedos finos y largos cogieron con delicadeza una
cadenita y su medalla, que tenia grabada una Virgen. En el reverso habia una inscripcion en latin,
que no tuvo ninguna dificultad en traducir:

—«Dios nos preserve del diablo»... —Volnay esboz6 una sonrisa cortante, volviéndose hacia su
colega—. jUna extrafa prostituta, en tal caso!

Se incorpor6é a medias y examind metodicamente las inmediaciones; pero habia pasado tanta
gente junto al cuerpo antes de su llegada que ya era imposible distinguir nada. Saco, pues, un
carboncillo y un papel de uno de sus bolsillos y empezoé a dibujar el cuerpo y los alrededores. El
comisario de barrio sonri6 divertido.

—Asi que lo que dicen de vos es verdad: dibujais de maravilla. jHabéis malogrado vuestra
vocacion!

Volnay le lanz6 una mirada fria. Sus ojos azules podian adoptar en ocasiones la textura del
hielo.

—Todos los detalles tienen su importancia, yo tomo nota de todo, y no solo en mi memoria. Un
asesino puede dejar sefiales de su presencia en un lugar igual que un caracol marca su paso con la
baba. La observacion es la fuente de nuestro trabajo. Por ejemplo, ;podriais decirme cuantas
personas de las primeras filas, entre la multitud que hay a mi espalda, van con ropa de cama?

—Mmm...

—Seis —dijo Volnay con calma, sin dejar de dibujar—. A no ser que haya llegado alguna mas en el
ultimo minuto. ;Es correcto?

—iVive Dios, si!

—Me gustaria que vuestros hombres las interrogaran. Si van vestidas asi, es porque viven cerca 'y
han sido alertadas por el ruido. Quiz4 hayan visto algo o a alguien...

En ese instante fueron interrumpidos por el chirrido de las ruedas de una carreta sobre los
adoquines. El comisario de barrio dio un respingo y tragd saliva con dificultad al ver al recién
llegado. Volnay levanto6 una ceja.

—ijAh, aqui estad! Habia mandado que lo avisaran. Como podéis constatar, solo el diablo es mas
rapido que él.

La silueta oscura de un hombre cubierto con una cogulla se perfilaba en el asiento del
conductor. Era un monje y llevaba la capucha puesta para ocultar el rostro. Ante esa aparicion
fantasmagorica, entre la multitud algunos se santiguaron. En silencio, se apartaron temerosamente
de la carreta.

—Por cierto, ;quién ha descubierto el cuerpo? —preguntd con sequedad el comisario de las
muertes extranas.

—Este gentilhombre.

Volnay echd un vistazo al individuo de alta estatura que le sefialaban y, al reconocerlo, su
semblante mostr6 su contrariedad. El gentilhombre se acerco con paso seguro. Su rostro de tez
mate era agradable. Llevaba con elegancia un traje de terciopelo amarillo oscuro con pequeiios
motivos florales y botones forrados de hilo de plata. La chorrera que lucia sobre el pecho y los
volantes de las mangas eran de encaje de bolillos. De toda su persona se desprendia un irresistible
entusiasmo y una alegria natural.



—Soy el caballero de Seingalt —dijo amablemente.

—S¢ quién sois, sefior Casanova —contesto tranquilamente Volnay.

(Quién no habia oido hablar de Giacomo Girolamo Casanova, el veneciano, alternativamente
banquero, estafador, diplomatico, oficial, espadachin, espia o mago, y siempre, por supuesto,
seductor? Casanova era un mito que caminaba precedido por su fama.

A juzgar por su expresion, era evidente que la moral de Volnay reprobaba la vida tan disoluta de
seres como Casanova, que se acostaba con muchachas apenas plberes y a veces incluso con la
madre y la hija juntas.

—iSoy el caballero de Seingalt! —insistio el otro, empefiado en que le reconocieran su titulo—.
iHe sido condecorado con la orden de la Espuela de Oro por el papa en persona!

—, Y quién no lo ha sido? —replic6 Volnay frunciendo el entrecejo.

Sabia perfectamente que Casanova se habia sacado de la manga ese titulo de caballero de
Seingalt. A los que se burlaban, este les contestaba con insolencia que no tenian mas que hacer lo
mismo que ¢l. Volnay lo contemplé tranquilamente. No sentia una simpatia especial por esa clase
de individuos, pero este en concreto era intimo de los grandes de este mundo o, al menos, se
esforzaba en parecerlo. Desde su llegada a Paris, tres afos antes, su energia, su vivacidad y su
ingenio lo habian introducido en la elite de la sociedad. Frecuentaba tanto a la nobleza mas
distinguida, como al mariscal de Richelieu o a la duquesa de Chartres, como a la elite intelectual
del pais. Habia que ser prudente con ¢l.

—;,Como habéis descubierto el caddver? —preguntd en un tono neutro.

—Pues estaba acompanando a una encantadora muchacha a su casa... Como sabéis, nada de
cuanto existe ha ejercido sobre mi un poder tan fuerte como un bello rostro de mujer.
Resumiendo, mientras caminabamos, simple y llanamente tropezamos con este cuerpo. Me
agaché¢, aparté la capucha y... mi acompafiante grito.

—( Al encontrar a la muerta, o un poco antes, visteis a alguien en los alrededores?

—A nadie, comisario.

Sin pronunciar palabra, Volnay se volvid y se arrodill6 de nuevo junto al cadaver, obligandose a
examinar la méscara ensangrentada del rostro para comprender coémo habia actuado el asesino.
. Un lobo? Indudablemente no, con toda probabilidad algo peor...

La luna bafiaba la escena con una luz plateada. Volnay reprimi6é de pronto un juramento.
Trastornado por el rostro de la muerta, habia olvidado registrar el caddver y ahora,
maquinalmente, sus manos habian palpado y sacado casi sin querer una carta de un bolsillo de la
victima. Su mirada se topo con el sello y una oleada de indignacion lo invadio al percatarse de que
Casanova no le habia quitado los ojos de encima.

—jComisario, una carta en el bolsillo de la muerta!

—Os equivocais, caballero —dijo Volnay, concediéndole esta vez su titulo usurpado—. Esta carta
ha caido de mi manga.

—Os aseguro que...

Volnay le dirigié una mirada fria.

—Os digo que es mia!

Casanova se calld y lo observo con curiosidad.



Entre la muchedumbre que los rodeaba, un hombre vestido de negro no apartaba la mirada de
Volnay ni un segundo. Era alto y delgado como un carambano. Su rostro lampifio sorprendia por la
extrema blancura de la piel, incluida la de la despoblada cabeza. Recordaba una flor marchita en el
extremo de un largo tallo. Sus ojos eran de un gris tan desvaido que parecian totalmente
desprovistos de color. No tenian ni un apice de humanidad.

El hombre siguidé atentamente todos los gestos del policia y se volvid al llegar la carreta
conducida por el monje, que esperd con toda tranquilidad a que cargaran el cadaver. Frunci6 el
entrecejo como si intentara recordar en qué ocasion habia visto al extrafio personaje que suscitaba
miedo y extrafieza a su alrededor. Su rostro se ilumind entonces con una sonrisa maligna que no
llegd a los 0jos. Su boca escupiod un juramento silencioso al tiempo que su mano esbozaba una
rapida sefial de la cruz.

Observo después con interés la presencia de Casanova, pero, cuando Volnay se guardo
subrepticiamente la misiva en el bolsillo, se le escapd una breve exclamacidén de estupor. Las
facciones de su rostro se endurecieron y, tras un instante de vacilacion, se apartd de la multitud
para alejarse precipitadamente como alma que lleva el diablo.

Era muy tarde cuando el policia regresé a su casa. Toda clase de sombras invadian la noche.
Mantuvo la mano en la empufiadura de su espada durante todo el camino, atento a las siluetas
furtivas con las que se cruzaba y a las que permanecian ocultas detras de los pilares o bajo los
saledizos de las casas. Todas las mafnanas, los limpiabotas recogian del suelo cadaveres de
transeuntes imprudentes.

La calle de la Porte-de-1’Arbaléte llevaba a la de Saint-Jacques por un pasaje empedrado y
bordeado de guardacantones. A determinada altura, este se abria a una sucesion de tres patinillos,
el primero, de ladrillo y piedra con un pozo con brocal en el centro, el segundo, mas pequeiio, y el
tercero, minusculo y ocupado casi todo €l por una acacia. Alli vivia Volnay, feliz con su soledad y
con su arbol, que entreveia desde todas las ventanas de su casita de una sola planta. La acacia era
como un simbolo de vida en aquel lugar desierto, un nexo entre la tierra, que tan mal iba, y el
cielo, indiferente a su desdicha.

Entré y cerrd pesadamente la puerta. Una gran estancia le servia de saldn, despacho y comedor.
La vivienda de Volnay solo tenia razon de ser y coherencia en funcion de los libros. Estos
invadian su morada, sembrando las paredes de manchas ocres y doradas a la luz de las velas, que
con un destello inesperado iluminaban uno u otro lugar. Eran libros encuadernados en piel o
pergamino, con cubiertas tachonadas y guardas estampadas. Su presencia y el lugar que ocupaban
en la casa indicaban tanto la extension del mundo interior de su propietario como sus limites. Dos
butacas desparejadas y una mesa de madera sobre la que descansaban unos bonitos candelabros los
miraban de frente con determinacion. En las paredes, unos tapices ajados, probablemente herencia
familiar, daban un toque de delicadeza inesperado.

—({,Como estas, amiga mia?

La pregunta iba dirigida a una magnifica cotorra que lo miraba a través de los barrotes de su
jaula. Tenia una larga cola y lucia un plumaje negro con reflejos violaceos en la parte superior del
cuerpo, el pecho y la cabeza, blanco en el vientre, los costados y la base de la alas, y verdusco en



la cola.

—(No contestas? ; Estas enfadada?

El pajaro guard¢ silencio. Volnay se encogio ligeramente de hombros y se acerco a los estantes
de su biblioteca. Escogid un libro de vitela roja, cuya cubierta acaricid amorosamente antes de
acomodarse en su butaca preferida, junto a la chimenea provista de una pila de lefios apagados.
Tras un instante de vacilacion, dejo el libro sobre un velador y sac6 del bolsillo la carta sustraida a
la joven muerta. El inico motivo por el que habia actuado de ese modo inusual, ante las narices
del caballero de Seingalt, era que el sello habia atraido su atencion. Contempld ahora con tristeza
ese sello y suspiro. jEra el del rey!

«;Por qué ha tenido que caer en mis manos?»

Sombrios pensamientos habian atravesado la mente de Volnay. El estado de depravacion del
monarca parecia no tener limites. Se rumoreaba que mandaba comprar o robar a sus padres nifios
que iban a poblar los desvanes del palacio para satisfacer su apetito de lujuria. Volnay sabia que
en Versalles, en el barrio que llamaban Saint-Louis o Parque de los Ciervos, una o varias casas
secretas le servian de lugar de citas con nubiles coquetas. Y cuando de esas relaciones culpables
nacia un bastardo real, se le arrebataba sin miramientos a su infortunada madre para dejarlo a
cargo de una nodriza.

«;Y si esa joven venia del lecho del rey?»

Madame de Pompadour, favorita de Luis XV, era quien habia instalado a jovencisimas
muchachas en esas casas del Parque de los Ciervos para responder a los deseos regulares del rey.
Ella no se encontraba capaz de satisfacer por si misma esa sensualidad real desbordante.
Temiendo perder su posicion, se le habia ocurrido ofrecerle los placeres que exigia seleccionando
personalmente a jovenes poco esquivas y de baja extraccion social, que no sabian nada de las
intrigas de la corte. De ese modo controlaba la aparicién de una posible rival y velaba para que
ninguna de las amantes del rey adquiriera demasiado poder sobre ¢l. Después casaba a las chicas
con un miembro de la casa real para desembarazarse de ellas.

Volnay se habia preguntado a menudo como podia conciliar Luis XV sus vicios y su temor de
Dios. Pero este se consideraba rey por derecho divino y pensaba que el infierno estaba reservado
para los demas. Ademas, jdespués de sus retozos hacia rezar a las desdichadas criaturas de las que
abusaba para no ser condenado!

Volnay, pensativo, miraba y remiraba la misiva sin atreverse a romper el lacre. No solo la
historia del harén oculto de las jévenes amantes del rey era de dominio publico, sino que corrian
por Paris los rumores mas descabellados. Segun estos, el rey estaba leproso como consecuencia de
sus excesos y tenia que tomar bafios de sangre de nifio para no morir.

«Y si esa joven venia del lecho del rey? —se repitio—. ;Que deberia hacer?»

Su mente logica y deductiva ya habia llegado a la conclusion de que quizd un dia se viera
obligado a devolver esa carta a su propietario. Por lo tanto, era mas prudente no romper el sello de
cera pese a su profunda curiosidad. La contrariedad le hizo maldecir entre dientes.

—iY pensar que a ese bribon redomado de Casanova no se le ha escapado ni un detalle! —
exclamo Volnay en voz alta, consternado—. jCasanova!

—jCasa! jCasa!



El policia dio un respingo y su mirada se dirigié hacia la espaciosa jaula donde estaba la cotorra
de bello plumaje.

—jCasanova es un idiota! —le dijo, sonriendo.

—jCasa es idiota! jCasa es idiota! —repitio docilmente el pajaro.

Volnay se ech¢ a reir.

Casanova habia maniobrado de maravilla, bebiendo poco pero sin dejar de llenar una y otra vez
la copa de su adversario, perdiendo al principio para hacer subir las apuestas antes de darle la
puntilla al otro, sibitamente sobrio.

—Caballero, he jugado poniendo como garantia mi palabra...

El veneciano se arrellano en el sillon con una ligera sonrisa en los labios.

—Normalmente, Joinville, cuando uno juega, lleva dinero encima —dijo con calma.

El otro se encogio de hombros y pidio de beber. Observaba con inquietud el rostro de Casanova,
del que habia desaparecido todo rastro de amabilidad. Se encontraban en un antro lleno de humo,
donde los origenes sociales eran lo de menos mientras se pudiera poner sobre la mesa una moneda
contante y sonante. Se jugaba alli a la malilla, al faraon, al bisbis y a los cientos. Mujeres de
pechos generosos se apoyaban en los hombros de los jugadores afortunados. Una de ellas, que
llevaba medias de seda rosa, atrajo un instante la atencion del caballero de Seingalt; luego, la
mirada de este se pos6 de nuevo con frialdad en su deudor. Casanova solo mezclaba el dinero y los
placeres cuando no se trataba de su propio dinero.

—Esta noche estabas en vena, Giacomo —dijo Joinville en un tono aspero.

El veneciano sonri¢ fugazmente y se ech6 hacia atras, con los 0jos entornados como para evocar
mejor los instantes pasados de su vida.

—En ciertos periodos de mi existencia, jugaba todos los dias —confesdé con voz un tanto
hastiada—, y cuando perdia habiendo puesto como garantia mi palabra, el aprieto de tener que
pagar al dia siguiente me causaba crecientes sinsabores. Caia enfermo, me recuperaba y, apenas
restablecida mi salud, olvidando todas mis desgracias pasadas, empezaba de nuevo a divertirme.

—jAh!, ;lo ves? ;T también jugabas con la garantia de tu palabra!

Casanova abri6 los 0jos como platos.

—;Seria quiza porque mi palabra tiene mas valor que la tuya? —replic6é con malicia.

Sobre la mesa, las velas despedian un extrafio olor agrio que se agarraba a las fosas nasales. Con
una alegria forzada, el tal Joinville le quit6 a la joven sirvienta la jarra que llevaba en la mano e
intentd torpemente pellizcarle el trasero. Ella se escabulld riendo y ¢l se encogiéo de hombros,
entonando con voz estentorea la cancion que tanto hacia reir en Francia cuando Mazarino era
primer ministro del rey anterior y gobernaba con la madre del futuro Luis XIV, Ana de Austria,
con quien se sospechaba que mantenia una relacion:

Joder con el culo, joder con el corio,
joder con el cielo y con la tierra,
joder con el diablo y con el trueno,
y con el Louvre y con Montfaucon,
los cojones de Mazarino

no trabajan en vano,



pues cada vez que echa un polvo
hace tambalearse la corona,

ese maldito siciliano

es un perro inmundo,

ja la espaniola mi palabra

se la planto en el culo!

Casanova no cantd; bebia despacio su vino de Chipre sin apartar los ojos de su adversario.

—Te doy crédito —dijo de pronto— si me cuentas una buena historia, porque s€ que conoces muy a
fondo los secretos de la corte.

— Por cual quieres que empiece?

—iPor el mas interesante!

Joinville respiré hondo. Era un comerciante de vinos que surtia a casas ilustres de Paris. Su
honorable costumbre de probar todo lo que vendia le habia proporcionado una panza respetable.
Como esa costumbre se completaba con la de beber con sus clientes, era un pozo sin fondo de
informaciones mejor o peor ingeridas, segun el nivel de ebriedad alcanzado en el momento de la
escucha.

—;Sabes como sedujo la Pompadour al rey la primera vez? Asistid a un baile de disfraces
vestida de Diana cazadora, con el cabello trenzado con hilos de plata y los pechos desnudos,
llevando en la espalda un arco y un carcaj. El rey no se resistio ni un minuto.

Joinville levanté su pesado cuerpo para declamar de un tirdn:

—«Que la virtud pierda yo,

que lleve cuernos mi marido,

Jqué ha de importarme eso a mi?

;S la amante del rey soy!»

Casanova reprimid un bostezo. Todo eso carecia de interés. Joinville lo mir6é levantarse con
cierto temor.

—iEspera! jEspera! jTengo noticias mas nuevas! Como sabes, el partido devoto odia a la
Pompadour. Esté4 dispuesto a cualquier cosa para destruirla...

—Eso no es una novedad —sefial6 el veneciano estirandose el traje y buscando con la mirada a la
chica de las medias rosa.

—iTe digo que esperes! Cuentan que ha encontrado la manera de conseguirlo y que dentro de
poco la Pompadour ya no sera mas que un recuerdo.

—,Un complot? —preguntd Casanova, subitamente interesado.

—Eso parece, pero por el momento no s¢ nada mas. El padre Ofag, un jesuita, es quien lo
organiza.

-, Y eso es todo?

—Su mano ejecutora es un tal Wallace, una especie de soldado iluminado de piel blanca como la
leche y mirada penetrante. Ese tipo hace que se te pongan los pelos de punta. Es muy peligroso.

Acompafio la frase pasandose significativamente el pulgar por el cuello, imitando el gesto del
degiiello. El caballero de Seingalt, frio y calculador, lo observé un instante.

—No me creo mucho todo eso —dijo por fin—, pero vuelve con alguna informacion de primera
mano y olvidaré nuestra deuda. Estoy incluso dispuesto a afiadir unos escudos, pero solo en el caso



de que valga realmente la pena.

Su mirada se cruzé con la de una de las mujeres que lucia un amplio escote, de pie junto a una
mesa, y a continuacion se volvido como de mala gana hacia Joinville.

—(;Conoces a un policia llamado Volnay?

Joinville rompi6 a reir a carcajadas.

—Pues claro, Volnay le salvo la vida al rey hace dos afnos, cuando el atentado de Damiens. El rey
lo nombro6 caballero.

—iMenuda revelacion!

—Tiene fama de ser un hombre recto e integro. El rey le pididé que expresara un deseo concreto
para darle las gracias por haberle salvado la vida y Volnay le contestd que deseaba encargarse de
la investigacion de todas las muertes extraiias que se produjeran en Paris. Aquello hizo reir al rey,
que sin embargo estaba en deuda con Volnay. Asi que, desde hace dos afios, este es el comisario
de las muertes extrafias, sin una asignacion especifica salvo la de investigar los crimenes
particularmente horribles o complejos que se cometen en la capital. Fue ¢l quien resolvio el caso
Pécoil. ;Has oido hablar de ¢1?

El veneciano negd con la cabeza. Joinville encendio un cigarro y se inclind hacia €l con una
sonrisita condescendiente.

—Pécoil habia acumulado inmensas riquezas gracias al comercio de sal. Las guardaba en su
casa, en una bodega cerrada con tres puertas de hierro. Como todo buen avaro que se precie,
bajaba alli casi todas las noches para regalarse la vista contemplando su oro. Una noche, no volvio
a subir. Pese a la preocupacion, su mujer y su hijo dejaron transcurrir dos dias antes de llamar a la
policia y de forzar con su ayuda las tres puertas. Encontraron a Pécoil degollado junto a su tesoro,
del que no faltaba ni una moneda, con los brazos metidos en el farol carbonizado y devorados por
el fuego —Joinville soltdé una densa nube de humo—. Volnay resolvid el caso en menos de una
semana. Dicen que es muy competente.

Casanova arqueo una ceja y dijo en un tono glacial:

—Eso espero, por su bien. {Va a hacerle mucha falta!



I1

;Qué es la belleza? No sabemos
nada de ella, la conocemos
de memoria.

CASANOVA

La madera trabajaba en la oscuridad y los muebles crujian. ;De verdad no tenian alma? Esos
ruidos y el recuerdo de la mujer sin rostro hicieron que Volnay se despertara sobresaltado en plena
noche, cuando unos labios ensangrentados se posaban ya sobre los suyos. Volvid a dormirse
profundamente, pero la mujer de la mascara ensangrentada volvio a su vez a la carga tendiéndole
una carta que ¢l se negaba obstinadamente a coger. Escapo de la pesadilla después de que ella se
quitase la ropa y se sentase encima de ¢él, como un demonio hembra que hubiera entrado en sus
suefios para cabalgarlo.

«Quien duerme boca arriba es asfixiado en ocasiones por espiritus flotantes que lo agotan con
toda clase de ataques y de tiranias, deteriorando tan brutalmente su sangre que el hombre yace
exhausto y no logra recuperarse», le habria explicado, sin duda alguna, su docto colaborador, el
monje. Pero a esas horas este ultimo debia de estar ocupado examinando a conciencia el cuerpo de
la mujer sin rostro.

Volnay pensoO entonces en la carta sustraida al cadaver, resistiéndose a la tentacion de leerla.
Después de haberse levantado, encendié una vela. Alimentados sus pensamientos por el silencio
de la noche, Volnay intentd poner en orden sus ideas. A fuerza de examinar sus dibujos del
escenario del crimen y de elaborar una hipotesis tras otra, le resultdé imposible volver a conciliar
el suefo. Asi pues, al amanecer se dirigié con muy mala cara hacia la puerta de entrada, a la que
estaban llamando.

Cuando abri0, el policia se esperaba cualquier cosa salvo la aparicion de aquella joven de talle
admirable enfundado en un vestido de tela briscada en tres azules diferentes y adornado con
encajes de plata. El corte y el tejido realzaban la redondez de sus pechos, ceiiidos por el corsé. Un
delicioso perfume de rosas, alternativamente suave, especiado o afrutado sobre un fondo de ambar
y almizcle, la envolvia. Aparentaba menos de veinte afios y, en su rostro de facciones puras, una
capa de brillante carmin escarchado en plata realzaba el negro resplandor de sus ojos
almendrados. Su cabellera, mas oscura que la noche mas negra, sujeta con innumerables
horquillas, parecia salpicada de estrellas. Su cuello era como luminoso, y su talle, menudo y
elegante. Al bajar los ojos, descubrid unos pies finos y ligeros que aceleraron los latidos de su
corazon.

—Sefiora...

—Sefiorita Chiara d’ Ancilla, caballero —dijo ella en un tono encantador y zalamero.

Volnay pestaiie6 brevemente. Pocas veces le aplicaban su titulo de caballero, y ¢l mismo no lo



utilizaba nunca. ;Quién era esa joven y bella italiana y qué queria de €1? Aparte de una asistenta
que se ocupaba de la limpieza, las compras y la ropa, ninguna presencia femenina venia nunca a
iluminar aquel lugar austero consagrado al descanso, la lectura y la reflexion.

—(;Puedo entrar?

Volnay se dio cuenta entonces de que se habia quedado plantado, ajeno a las normas mas
elementales de la cortesia. Se apresurd a hacerse a un lado y entonces descubri6 que hasta los
menores pliegues de la parte posterior de su vestido exaltaban el brillo de la seda y la suavidad del
satén. Ya en el interior de la casa, la joven se detuvo ante las encuadernaciones doradas que
aportaban su propia luz al lugar, para admirar la elegancia abstracta de las lacerias, los motivos
azules y el follaje de las orlas florales y de palmas.

—Veo que os gustan los libros —dijo—. A mi también me encantan. jEncierran toda la ciencia de
la humanidad! —Se volvié hacia €l para afiadir con una voz encantadora—: Y sus esperanzas...

Su fina mano corri6 a lo largo de los cantos de los libros y Volnay, a su pesar, se estremecid
como si acabara de acariciar una parte de su cuerpo. Ella cogiéo un volumen cuya cubierta
reproducia repetidamente un conjunto de cinco florones alrededor de un rombo central,
flanqueado en las esquinas por cuatro enjutas triangulares.

—Tratado del estado del cuerpo humano tras el ahorcamiento —leyd con espanto—. Dios mio,
Jpor qué le€is semejantes cosas?

Con delicadeza, Volnay le cogi6 el libro de las manos.

—Este libro me ha permitido comprender como se puede afirmar que una persona ha sido
estrangulada y no ahorcada. Segun se trate de uno u otro caso, las marcas en el cuello son
diferentes, y la inclinacion de la nuca partida puede también... —Al verla temblar, se interrumpio—.
Perdonadme por entrar en estos lugubres detalles, solo queria explicaros que mi oficio me lleva a
interesarme por la forma en que la gente ha muerto. Se pueden descubrir muchas cosas
examinando el escenario de un crimen y el cuerpo de la victima. El cadaver en si mismo contiene
numerosos indicios, al igual que la ropa que lleva. Por eso es preciso examinarlo con el maximo
cuidado. A eso es a lo que se dedica mi colaborador, un monje cuya pasidén es la ciencia.
Interpretar las pisadas o 1a manera en que se han dado y recibido los golpes es un verdadero arte. —
Volnay se interrumpioé de nuevo y suspiro—. jPero esto solo le interesa a dos personas en todo
nuestro reino!

La joven, pensativa, mir6d en silencio a ese hombre apenas mayor que ella, deteniéndose un
instante en la fina cicatriz que le corria desde un ojo hasta la sien y las ojeras. ;Era asi un
«comisario de las muertes extrafias»? De pronto, como si se le acabara de ocurrir una idea, Chiara
d’Ancilla preguntd, trémula:

—(Habéis quemado alguna vez libros, sefior policia?

Sus hermosos 0jos negros no dudaban en expresar sentimientos apasionados.

—iNo, sefiorita, jamas! —se apresuro a protestar Volnay, por un lado porque era verdad y, por el
otro, porque no deseaba disgustarla.

Habria podido afiadir que incluso habia llegado a salvar algunos, al robar sin el menor
remordimiento unos volumenes confiscados por la censura. Ante esta respuesta, la sonrisa
reaparecio en la joven, que se animo de nuevo.



—ijLo sabia! jNo es posible leerlos con una mano y destruirlos con la otra! Ah, habéis leido a
todos nuestros filosofos: Rousseau, Voltaire, Diderot... y también al barén de Holbach. jQué
osadia para un policia del rey! ;Qué dice de esto el sefior de Sartine, el lugarteniente criminal?

—Raramente entra aqui —sefial6 Volnay con seriedad.

Ella dio unos pasos por la habitacién y el joven admird de nuevo sus maneras graciosas, pero
carentes de afectacion. El sol bafiaba las paredes con un resplandor meloso. Un fino rayo de luz la
alcanzo, aureoldndola con una graciosa claridad. Se habia detenido para contemplar una
encuadernacién en tafilete rojo con filete de hierro punteado. Fue entonces cuando el pajaro se
movio en la jaula y ella lo vio.

—jOh! ;Una cotorra!

—ijUna cotorra! jUna cotorra! —dijo el pdjaro, acostumbrado a esa exclamacion.

La joven se puso a aplaudir, encantada.

—(Qué prodigio es este?

Volnay se situd a su lado, ante la jaula, contento de tener ese pretexto para penetrar en la
burbuja perfumada que lo rodeaba.

—No tiene nada de milagroso, sefiorita, las cotorras estan todavia mas dotadas que los loros para
pronunciar palabras humanas. Pocas personas lo saben, pero basta ensenarselas.

Permanecieron un momento callados contemplando el magnifico plumaje del pajaro, que se
habia quedado inmovil frente a ellos; luego, como con pesar, la muchacha se volvio hacia Volnay.

—Sefior, la razon de mi presencia en vuestra casa sin duda os sorprendera —dijo en un tono muy
serio—. Debo empezar por deciros quién soy. Como mi nombre indica, soy italiana. Mi padre, el
marqués de Ancilla, es viudo y tiene intereses importantes en vuestro pais, donde vivimos todo el
aflo excepto en invierno, que pasamos en la Toscana. Al igual que vos, leo mucho, pero, mientras
que vos sois un apasionado de la filosofia, yo lo soy de las ciencias naturales, la astronomia, las
matematicas...

—Resumiendo, tenéis una mente cientifica.

Ella fruncio6 con delicadeza una ceja, contrariada por la interrupcion.

—No solo la mente. Me gusta experimentar las teorias...

—Y debéis de tener un laboratorio donde realizais experimentos —se atrevio a decir Volnay, pues
sabia que todas las mentes abiertas de la buena sociedad poseian su laboratorio secreto.

Esta vez ella se le acercd a paso vivo. Sus ojos lanzaban destellos.

— Termindis las frases por mi porque soy una mujer y me considerdis mentalmente inferior?

Volnay se apresuro a disculparse, y la joven aristocrata, mas calmada, prosiguio:

—Desearia visitar el lugar al que la policia lleva los caddveres.

El estupor que se habia pintado en el rostro de Volnay debia de ser tan comico que Chiara rio
con ganas. El comisario de las muertes extrafias no se sintid6 ofendido, pues era una risa
amablemente burlona.

—Veréis, sefior, el caso es que me interesan las ciencias naturales. He estudiado a fondo la
anatomia del cuerpo humano y... soy muy curiosa...

Volnay suspird, pensando en el horrendo estado del lugar que la joven deseaba visitar, donde
metian los cadaveres como panecillos en el horno después de haberlos salado.



—No es un espectaculo apropiado para una persona de vuestra condicion.

—Comisario...

Chiara se habia acercado a ¢l para posar descuidadamente una mano sobre su brazo.

—Sefiorita, creedme, lo que pedis es posible, pero lamentariais toda la vida haber presenciado
ese espectaculo.

Volnay pensé que se enfadaria, pero vio que no era asi al proseguir ella inmediatamente la
conversacion:

—Esta bien, dejémoslo. —Pareci6 vacilar un segundo—. Dicen que llevais la investigacién del
asesinato de una mujer a la que le han arrancado la piel del rostro.

—iLos rumores corren deprisa en Paris!

Chiara sonri6é inocentemente con las manos tras la espalda, adoptando una actitud de nifia
buena.

—iParis es una ciudad muy pequefia! —Vacilé de nuevo de forma casi imperceptible, antes de
preguntar con un tono inocente—: ;Habéis podido identificarla?

—Sefiorita, le han arrancado toda la piel de la cara. ;Quién podria reconocerla en semejante
estado?

Chiara palidecio. El comisario, preocupado, la hizo sentarse.

—iNo deberiamos hablar de esas cosas! ;Queréis una copa de oporto?

—Un vaso de agua, por favor -murmur¢ ella con voz languida—. ;Decis, entonces, que no habéis
podido identificarla? ;Acaso no llevaba nada encima? Un nombre bordado en una prenda, algiin
documento... —Se percaté6 de que Volnay la miraba con frialdad, pero aun asi se aventurd a
continuar—: Joyas, quiza... —Solt6 una carcajada y afadio— ;A algunas mujeres se las puede
reconocer por sus joyas!

Volnay, perplejo, se limito a negar con la cabeza.

—Un vaso de agua —murmur¢6 Chiara—, por favor.

—Enseguida —contesto el policia.

Para su sorpresa, al volver la encontr6 de pie junto a su escritorio, examinando sus papeles.

—Sefiorita...

Chiara volvi6 hacia ¢1 un semblante candido.

—Estaba admirando vuestro escritorio lacado, ha debido de costar una fortuna.

—Era de mi padre —contest6 ¢l en un tono glacial-. Me alegra ver que os encontrais mejor.

Olvidando la galanteria, le tendi6 el vaso de agua sin moverse del sitio. Ella se aproximoé
despacio, sin dejar de mirarlo y haciendo mohines, como una chiquilla pillada en falta. Al coger el
vaso, sus dedos rozaron los de Volnay, que sintié una sacudida en todo el cuerpo.

—Estd muy fresca, os lo agradezco —dijo la chica devolviéndole el vaso, del que apenas habia
bebido un sorbo.

Volnay, turbado, lo cogio, resistiéndose al deseo suibito de beber también de ¢l en busca de la
huella ligera de sus labios. Tras dudar un instante, la joven dio unos pasos para admirar de nuevo a
la cotorra y jugar con ella a través de los barrotes de la jaula. El pajaro bati6 las alas y se puso a
alisarse el plumaje.

—(Realmente es mas prisionera que nosotros, pobres humanos atrapados en el corsé de nuestros



convencionalismos, reglas y prejuicios? —preguntd, como ensimismada.

Aquella pregunta sorprendi6 a Volnay, que la mird con mas atencion.

—He debido de pareceros bastante rara —prosiguid Chiara con cierto embarazo—, pero resulta que
mi dama de compafiia ha ido a visitar a su madre, que se encuentra enferma, y desde que se
marcho no he tenido noticias de ella. Cuando he oido esa historia, me he preguntado si...

Volnay se relajo. Por fin comprendia las razones de su insistencia.

—Sefiorita, el correo no siempre funciona bien. Con todo, yo podria tranquilizaros si...

En ese instante llamaron a la puerta. Contrariado, Volnay se disculp6 y fue a abrir. jDiantre, €I,
que no recibia practicamente a nadie en su casa, contentandose con la compaifiia de su cotorra y
del monje, no habia tenido nunca tantos visitantes! Su sorpresa fue mayuscula cuando reconocio a
este: jCasanoval!

—Caballero...

La fragil presencia de Chiara d’Ancilla en la estancia que acababa de abandonar le impedia
invitar al caballero de Seingalt a entrar. Este ultimo, aunque ofendido, no dijo nada al respecto.

—He venido a saludaros.

—(;Qué puedo hacer por vos? —preguntd Volnay sin apartarse.

—Permitirme entrar no estaria mal —dijo con frialdad el veneciano.

A su pesar, el comisario de policia se hizo a un lado.

—Tengo una invitada, si pudierais ser breve...

Oy6 el frufri de un vestido a su espalda y vio con consternacion que los ojos avezados de
Casanova se ponian a chispear. Chiara acababa de aparecer detras de ¢l y Volnay comprendi6 que
el veneciano estaba calibrando la oportunidad de una aventura. La joven, por su parte, parecia
impresionada por la aparicion de aquel buen mozo de casi un metro noventa de alto, robusto, de
piel tostada y mirada risuefia. Un furor frio domino al policia, aunque se contuvo.

—Sefiorita... —dijo Casanova, haciendo una galante reverencia—. Permitidme que me presente,
puesto que nuestro amigo Volnay no lo hace. Caballero de Seingalt, para serviros.

Y repitiod la reverencia, aunque esta vez sin apartar los ojos de ella.

—Tened la bondad de disculparme, estoy faltando a todos mis deberes —dijo secamente Volnay—.
Caballero de Seingalt, os presento a Chiara d’ Ancilla.

—jQuién no conoce a vuestra familia! —exclamo6 Casanova, inclinandose para besar la punta de
los dedos de la joven— Hete aqui los buenos momentos de mi vida: jestos encuentros felices,
imprevistos e inesperados, tanto mas caros cuanto que son fruto del azar!

Volnay alz6 los ojos al cielo, pero Chiara observo al veneciano con atencion.

—(No seréis vos el caballero al que llaman también Casanova?

Habia pronunciado su nombre con un tono un tanto inquieto, pero también con cierta excitacion.
El caballero de Seingalt no se mostrd sorprendido. Siempre le precedia una reputacion diabolica
que alimentaba la curiosidad femenina.

—(;Qué queriais decirme? —pregunto6 de pronto Volnay.

El veneciano hizo un gesto comico de desesperacion.

—Para ser sincero, ya no me acuerdo. Debia de ser algo relacionado con el asunto de la pasada
noche, pero la vision de la sefiorita me ha hecho perder la cabeza.



Casanova se enamoraba con frecuencia al primer golpe de vista y no lo disimulaba. Ante su
mirada ardiente, Chiara perdi6 el aplomo. Sus dedos juguetearon, nerviosos, con una flor de oro
que llevaba colgada al cuello. Volnay se dio cuenta y se enfurecid con el veneciano. Se le ocurrio
entonces una estratagema para alejar al inoportuno. Hizo sentar a sus invitados en las dos butacas
y ¢l se conform6 con un taburete. Intercambiaron algunas banalidades sobre aquella primavera,
que habia tenido un comienzo tardio.

—A una amante de las ciencias como vos, sefiorita —dijo de pronto Volnay—, sin duda le gustaria
el laboratorio de la sefora de Urfé. Dicen que estéd lleno de alambiques y recipientes de todas las
formas, y que hay un hornillo encendido incluso en pleno verano. La sefiora de Urfé trabaja alli
dia y noche desde hace afios, con la esperanza de descubrir el elixir de la larga vida. El caballero
de Seingalt aqui presente debe de saber algo de esto.

Casanova arqued aristocraticamente una ceja, fingiendo incomprension. Chiara d’Ancilla se
volviod hacia é€l.

—;Por qué dice eso nuestro amigo?

—iNo tengo la menor idea! Conozco a la sefiora de Urfé, por supuesto...

Volnay dej6 escapar una risa cortante.

—iY le habéis sacado algiin dinero con el pretexto de iniciarla en los misterios de la cabala!

El veneciano se levant6 de un salto.

—jCaballero, no os lo permito! No he recibido ningiin dinero de esa dama, doy mi palabra de
honor!

—Unas piedras preciosas, para ser mas exacto —insistio el policia.

—Ah, eso... —Casanova hizo un gesto gracioso con la mano—. FEra para formar unas
constelaciones...

Una risa alegre escap6 de la garganta de Chiara. Furioso, Volnay se volvio hacia ella.

—(Os divierte saber que estafan a una mujer de cincuenta y tres afios? ;Se muestra digno el aqui
presente caballero de Seingalt de su nuevo titulo prometiéndole a esa incrédula que se quedara
embarazada, morird de parto y volvera a nacer setenta y cuatro dias después?

Chiara se llevo las manos al pecho para contener una risa irreprimible.

—De verdad le habéis dicho tales cosas a esa dama, caballero de Seingalt?

El veneciano soltd un suspiro de exasperacion.

—Pero ;coOmo demonios sabéis todo eso, Volnay?

En vista de que el policia permanecia impasible y callado, Casanova se volvid hacia la joven e
inmediatamente advirtio la hilaridad que le producia todo ese asunto.

—No os burléis de la marquesa de Urfé —dijo en un tono indulgente—. Ha sido amante del
regente, un apasionado también de la alquimia. jCuentan que intentaba nada menos que hablar con
el diablo en persona en sus experimentos! La marquesa realiza investigaciones sobre las
propiedades balsamicas de las plantas para preparar un elixir que alargue la vida. Es una verdadera
obsesion. Obsesion del todo inofensiva, si no hubiera tenido un genio.

El regocijo de Chiara aument6. Volnay no podia desviar su atencion de sus encantadores labios,
helado por el secreto terror de verlos ofrecidos a otro.

—Pues si —prosiguid Casanova con entusiasmo—, posee un genio que le habla por las noches. El



cual, con su mejor intencion, le aconsejo que se dirigiera a mi para que la ayudara a pasar su alma
al cuerpo de un vardén nacido del apareamiento filosofico de un mortal con una hembra de
naturaleza divina. jIncluso queria envenenarse para llevarlo a cabo! Yo la disuadi de hacerlo... —se
interrumpid con una sonrisa modesta, como si esperara que lo felicitasen por ello—. Si, como un
verdadero hombre honrado —continu6 con confianza—, le hubiera asegurado que sus ideas eran
absurdas, no me habria creido. De modo que, por su propia seguridad, he preferido ayudarla. Con
todo, no he trazado ningun plan para apoderarme de sus riquezas, cosa que habria podido hacer,
tenedlo por seguro, si hubiera albergado malas intenciones.

— Y como la habéis ayudado? —pregunt6d con malicia Chiara.

Casanova puso cara de inspirado.

—He desarrollado una teoria segin la cual podemos obtener la union con los espiritus
elementales prestandonos a la hipostasis, y la marquesa de Urfé desea practicar ese experimento a
fin de llevar en su seno un nifio maravilloso con cuya forma renacera. jEso la ayudaré a vencer su
miedo absurdo a la muerte!

Irritado, Volnay profirio un gruiiido.

—Sus hijos han presentado una denuncia. jNuevos problemas se avecinan para vos, querido
amigo!

Chiara d’ Ancilla se volvid hacia el veneciano para reprenderlo.

—Me habéis hecho reir de buena gana, pero repruebo vuestros actos: jdesvalijar a una pobre
mujer que ha perdido el juicio!

Una sonrisa socarrona iluminé el semblante del caballero de Seingalt.

—;Desvalijarla? Esa mujer es inmensamente rica y avara. jConseguir que te haga unos pocos
regalos no es arruinarla! Que los que tienen dinero repartan entre los que tienen menos es un buen
sistema. jSi, incluso habria que someter a los ricos al pago de impuestos para redistribuir lo
obtenido entre los mas pobres, en lugar de hacer lo contrario como ocurre ahora!

Chiara desplego una sonrisa enternecida.

—iVais demasiado lejos!

—iSu dinero deben recibirlo sus hijos —protesté Volnay—, no vos!

Al veneciano se le habia helado la sonrisa en los labios.

—Su progenie lo recibira todo excepto algunas piedras, tranquilizaos. ;Y sus hijos, necios y
cerriles, no seran sino un poco mas ricos y un poco mas gordos, sefior defensor de los poderosos
del mundo! Como sabéis, yo no tengo ni empleo ni oficio que obstaculice mi libertad,
simplemente mujeres a las que amar y el bolsillo de los deméas para gastar. jDejadme ese tnico
privilegio!

—jUn privilegio dudoso! —repuso Volnay.

Casanova le lanz6 una mirada glacial.

—jQué le vamos a hacer! Tengo mucho mérito, pero vivo en un siglo que no lo reconoce.

—Si, claro, todo el mundo sabe que Casanova es un genio incomprendido —ironizo el policia.

—Caballero de Seingalt, si no os importa.

—iNo os llamadis Seingalt —replic6 Volnay—, sino Casanova! El segundo nombre es verdadero, el
primero es falso.



El veneciano hizo un gesto para indicar que la conversacion le aburria.

—Los dos nombres son tan verdaderos como quien os habla. jEl alfabeto, que yo sepa, es
propiedad de todo el mundo!

—Sois un sirviente de comedia —dijo el policia en un tono despreciativo.

—iNo os fieis —contestd Casanova sin perder su flema—, hay sirvientes de comedia que le
propinan muchos bastonazos a su sefor!

Se levant6 y salud6 con elegancia a Chiara, diciéndole unas palabras en italiano a las que ella
respondid con una gracia encantadora. Después, inclind bruscamente la cabeza en direccion al
comisario de las muertes extrafias y salio de la habitacion.

—jCaballero de Seingalt! Esperadme, por favor.

Chiara se volvi6 hacia Volnay con una expresion jovial.

—Perdon por dejaros tan rapidamente, sefor, pero acabo de recordar que me esperan. Pensad en
mi peticion. Sois policia, no tendréis dificultades para encontrarme.

En la calle, Volnay mir6 con aire sombrio como Casanova ayudaba galantemente a la joven a
subir en su coche y montaba luego ¢l mismo. Todos sus temores se concretaban. El 1atigo restallé
y el vehiculo se puso en marcha. El policia mened la cabeza para ahuyentar los pensamientos
siniestros. Decian que Casanova habia violado a una joven en su carruaje y que esta ni siquiera lo
habia denunciado. jAunque, en realidad, en aquellos tiempos ninguna mujer denunciaba ese tipo
de cosas!

La contestacion del caballero de Seingalt sobre el dinero no resultaba convincente. Si bien
Casanova no siempre contaba con fondos, Volnay sabia que, protegido por el abate de Bernis,
ministro de Estado con quien habia compartido amante en Venecia, habia llegado hasta el duque
de Choiseul. En ese entorno, elogiado por Bernis como un experto en materia de finanzas (sobre
todo las de los demas), habia convencido al financiero Joseph Paris-Duverney de la infalibilidad
de un sistema de loteria de su invencion. El matematico D’ Alembert también se habia dejado
seducir. Casanova habia obtenido de este modo seis oficinas de recaudacion y una comoda pension
de cuatro mil francos al afo por el producto de su loteria, cuya finalidad era financiar la escuela
militar sin gravar a los contribuyentes. Desde entonces, Casanova vivia a lo grande en una villa
magnificamente amueblada, con caballos, coches, palafreneros y criados.

Volnay regres6 a paso lento a su casa. Sus pensamientos lo condujeron de nuevo hacia ese
carruaje que se llevaba a una joven que habia hecho latir a un corazén prisionero del hielo desde
hacia demasiado tiempo. Después volvid a pensar en el veneciano y suspiro:

—ijAh, este Casanova!

Solt6 un juramento y la cotorra, que habia permanecido hasta entonces callada, chillo:

—jCasa es idiota!

Casanova observaba el rostro de Chiara vuelto hacia ¢l. Distinguia una luz y un resplandor
inesperados, un poco a la manera en que algunos cuadros italianos del siglo xv revelan sutilmente
a una Maria mas mujer que Virgen. De repente, ciertos recuerdos afloraban a la superficie en un
desorden al que ya no estaba acostumbrado. En primer lugar el rostro de una madre que no se
dignaba concederle una mirada. Y sin embargo, jlo que habria dado en su infancia por reflejarse



durante un segundo en el brillo de sus ojos! Y luego el rostro de Henriette, su bienamada, y ese
mensaje que le habia dejado en la ventana al abandonarlo, grabado en la punta de un pequefio
diamante montado en un anillo: «Olvidaras también a Henriette». Hacia doce afios de aquello y no
la habia olvidado. Entorn6 los ojos, dejando que los sentimientos se alejaran y su caparazon se
cerrara. En alguna parte permanecia solo con sus recuerdos. No se ganaba nada estando
enamorado.

—¢Por qué se ha despedido de Volnay con tanta prisa? —pregunto.

—Porque ha echado a un compatriota con demasiada precipitacion y sin duda por razones
inconfesables.

—,De verdad? —dijo inocentemente—. ;Cuales?

Ella lo mird a los ojos y descubrio de inmediato que toda la vitalidad del veneciano se
concentraba en su mirada.

—Sabéis muy bien cuél ha sido la razon.

Casanova dejo flotar en sus labios una sonrisa divertida. La joven era aguda y espabilada.

—Y vos, caballero —prosigui6 ella—, ;qué ibais a buscar en la casa de un comisario de policia?
. Acaso os han denunciado los padres de alguna jovencita?

El veneciano hizo un ademan de contrariedad. El caso es que habia pensado durante la noche en
esa mujer sin rostro y en la carta sustraida a la muerta por Volnay. Su mente, siempre atenta a
cualquier ventaja que se pudiera obtener en la vida, le susurraba que ahi habia material en el que
trabajar. Ese policia no se habia apoderado del documento sin un motivo. Por lo que €l sabia de
Volnay, era un hombre integro. ;Queria proteger a alguien? Aquel asunto merecia atencion.
Saberlo todo acerca de todo le permitia con gran frecuencia sobrevivir, asi que esa era una de las
razones de su visita al comisario de las muertes extranas, pero la joven lo habia distraido de su
objetivo.

—Una simple visita de cortesia —respondio laconicamente.

—jUna visita de cortesia a un policia, un rebelde como vos! —se burl6 Chiara.

—;Un rebelde yo? —Se sorprendié Casanova.

—Estuvisteis en prision y os evadisteis. jNo respetdis las leyes! jOs habéis atrevido a rebelaros
contra la autoridad!

Le brillaban tanto los ojos de excitacion que el veneciano lamentd desilusionarla, pero mas
valia no arrastrar ciertas reputaciones a través de Europa.

—Sefiorita, yo no turbo la paz de las sociedades.

—iPero las desafiais no viviendo segin sus normas!

Casanova la mir6 con atencion. No era habitual que lo vieran como a alguien en guerra contra
su época. El no estaba contra nadie, aunque le gustaba engaiiar a los primos y burlarse de las leyes.
En contrapartida, no habia ser humano mas libre que ¢l en la tierra, pues, si bien amaba a las
mujeres con locura, siempre anteponia a ellas su propia libertad.

—Es cierto que paso con bastante regularidad de la corte de los soberanos a sus prisiones —
admiti6 con elegancia— Eso depende...

Ella rio y a €l le gustd de nuevo esa risa alegre que le recordaba Venecia y unos tiempos de gran
despreocupacion. «;Qué es la belleza? —se preguntd, contemplandola casi con religiosidad— No



sabemos nada de ella, la conocemos de memoria...»

—,Que lo ha llevado a adoptar ese nombre de Seingalt que tanto irrita a nuestro amigo Volnay?
—le pregunto ella de pronto.

—Pues es muy sencillo —respondi6 €l con ojos brillantes—. Seing viene de la palabra francesa
signature, «firmay, y alt, de altesse, «altezay. {Me he otorgado una firma real!

Chiara lo observo con una gravedad nueva. La insolencia del veneciano hacia la sociedad le
gustaba sobremanera.

—;,Como os habéis convertido en lo que sois, caballero de Seingalt?

—Creci rodeado de mujeres desde la infancia —respondié Casanova con una sinceridad que a ¢l
mismo le sorprendid—. Sin duda eso influyé en mi, pues siempre he amado al sexo opuesto y me
he hecho amar por €l cuanto he podido.

La joven se inclind hacia €l, intrigada. De pronto, ¢l quedd envuelto en su maravilloso perfume
y lo aspiro6 discretamente, sensible a su sensualidad y elegancia.

—Contadme eso, caballero.

El caballero de Seingalt adopt6 un aire falsamente hastiado.

—Me quedé huérfano de padre siendo muy pequeiio y mi madre, Zanetta, demasiado ocupada en
hacer teatro y tener amantes, no me educo. El 6rgano de mi memoria no se desarrollé en mi hasta
que llegué a la edad de ocho afos y cuatro meses. No recuerdo nada anterior.

Ni siquiera si su madre lo habia cogido alguna vez en brazos. Titube6 un breve instante antes de
proseguir, pues no estaba acostumbrado a hablar de su infancia, ni siquiera para seducir a las
damas. Un destello especial en los ojos negros de la joven lo incit6 a continuar.

—Mi madre, tomandome por imbécil, no se ocupaba de mi. Me dejaron al cuidado de mi abuela,
que se desesperaba porque yo tenia siempre la boca medio abierta y parecia alelado. Los médicos
se perdian en conjeturas sobre mi mal. Esa imbecilidad era debida a unas frecuentes hemorragias.
Imaginadme a los ocho afios, de pie en mi habitacion, con mi abuela ayudandome a sujetarme la
cabeza y yo sin poder apartar los ojos de la sangre que corria por el suelo.

Hizo una pausa para suspirar y vio el interés que habian despertado sus palabras en los ojos de
Chiara, quien, atenta, aguardaba que prosiguiera su relato.

—M1 abuela, que me queria, me hizo montar en secreto en una gondola para llevarme a la isla de
Murano, junto a Venecia. Me puso en manos de una vieja hechicera, rodeada de gatos negros, que
me encerrd completamente ensangrentado atin dentro de una caja. La oi reir, llorar, gritar, cantar y
dar violentos golpes contra mi refugio. Cuando me sac6 de alli, sangraba menos. Me acaricio y me
desnud6 antes de hacer que me tumbara en una cama. A continuacién quemo unas drogas, cuyo
humo recogia en una sabana con la que me envolvidé como a una momia. Después me dio unas
grageas de sabor agradable, antes de frotarme la nuca y las sienes con un ungiiento que olia bien.

Chiara escuchaba fascinada, sus labios entreabiertos mostraban un trocito de lengua rosada y
puntiaguda.

—La vieja me hizo entonces un sortilegio en el que me anunciaba la visita durante la noche de
una bellisima y extraordinaria mujer que me curaria de mi mal. De vuelta en casa y llegada la
noche, me esforcé, pues, en no dormirme, pese a que sentia cierto temor. Somnia terrores
magicos, nocturnos lemures portentaque Thessala rides...



—Te burlas en suefios de los espiritus nocturnos y de los monstruos tesalianos —tradujo Chiara,
que conocia bien las poesias de Horacio.

Casanova asinti6 con la cabeza sonriendo y continuo:

—Mi paciencia se vio recompensada por la deslumbrante aparicion de una mujer hecha de luz y
de carne. La tela de su vestido era soberbia y llevaba en la cabeza una corona sembrada de piedras
preciosas que centelleaban en la oscuridad. Se inclind hacia mi como para besarme y aspir6 mi
mal con la boca... Esa fue mi primera experiencia femenina y esa noche comenz6 realmente mi
vida.

—jContadme mas!

Los ojos de la joven brillaban. Casanova no se hizo de rogar. Sabia que, para gustar a las
mujeres, habia que hablarles y hacerlas reir.

—Veréis, es que la hechicera me hizo jurar que no le contaria esto a nadie, so pena de
desangrarme. jAy, Dios mio!

Se habia puesto una mano sobre el corazon, palideciendo de pronto. Chiara dio un brusco
respingo antes de romper a reir con nerviosismo ante la sonrisa socarrona de Casanova.

—Tras haber acabado los estudios —encadené rapidamente el caballero, para que no se sintiera
incomoda—, llevé durante un tiempo el habito de predicador antes de abandonar Roma y el estado
eclesiastico para hacerme militar. Enseguida dej¢ de serlo para emprender el oficio de abogado,
que luego abandoné por falta de pasidon para perseverar en ¢l. Desde entonces, he sido financiero,
jugador profesional, hombre de negocios...

—Espia y estafador, dicen también algunos...

—iLas malas lenguas siempre abundan! —contesto con calma Casanova.

—Y en la actualidad seguis sin oficio ni beneficio?

El veneciano hizo un gesto de una desenvoltura encantadora.

—(,Qué puedo hacer? jSoy alocado, amigo del placer, pero enemigo de la prevision! Disfruto de
todo y no me ofendo por nada.

— Y por eso os valéis de la credulidad de las ancianas?

Casanova le lanz6 una mirada penetrante.

—La idea se me ocurrié cuando regres¢ de Corfu sin un céntimo. En Venecia me habian
olvidado. Solo pude conseguir un empleo de violinista en el teatro de San Samuele, pero no por
eso renuncié¢ a la Fortuna. Sabia que ejerce su poder sobre todos los mortales que la desean
realmente, sobre todo en su juventud. —Se volvid hacia ella—. Ya no soy realmente joven, ;sabéis?

—Es un detalle que no me ha pasado por alto —contest6 ella, un poco cortante—, pero no contéis
conmigo para que me compadezca de vuestra suerte. Proseguid mas bien vuestra historia.

Feliz de haberla atrapado de nuevo en las redes de su relato, Casanova prosiguio:

—Habia tocado fondo cuando la Fortuna llamo6 de nuevo a mi puerta. Una noche de abril, un
hombre se desplom¢ en la calle. Acudi en su ayuda y, gracias a mis cuidados o al azar, le salvé la
vida. Aquel hombre era un senador célebre y rico que me acogid en su casa y me tratdé como a un
hijo.

—Y luego? —pregunto a su pesar Chiara, movida por la curiosidad.

—Con la edad, se habia desarrollado en aquel hombre una pasion por las ciencias ocultas, pasion



que compartia con dos de sus amigos. Yo habia leido lo suficiente para disertar con erudicidén
sobre la posibilidad de comunicarse con los espiritus sutiles, ondinas, ninfas y salamandras.
Poseia también algunas nociones de nigromancia tras haber leido La clavicula de Salomon. E
inventé un juego de piramides cifradas que me permitia aportar la respuesta deseada a las
preguntas formuladas. Me preguntaron el secreto, a lo que respondi habilmente que me lo habia
transmitido un anciano eremita de la montafia, el cual me habia prometido la muerte si lo
divulgaba. ;Y como me tenian en gran aprecio, no me hicieron mas preguntas para que conservara
la vida! ;A qué hombre —prosiguid alegremente— la necesidad no lo empuja a cometer bajezas?
Pero, tranquilizaos, solo exploto la credulidad de los que tienen medios para pagar, contrariamente
a los monarcas europeos, que viven exprimiendo a los mas pobres.

Riendo, habia posado una mano sobre la de la joven. Ella sonri6 y la retir6 despacio, saboreando
la caricia.

—Lo veis? —dijo en tono grave—. Yo tenia razon. Rechazdis el orden y las convenciones, puesto
que solo obedecéis a vuestros deseos. Sé que poseéis un ingenio sin limites para llevar a una mujer
a vuestra cama.

—Entonces sabréis que nunca se sienten decepcionadas y que con frecuencia descubren
sensaciones nuevas. Chiara, ;me permitis que os llame asi? —dijo el veneciano, adoptando una
actitud mas apremiante—. El cuerpo de la mujer es una fuente de voluptuosidad infinita y a
menudo las propias mujeres lo ignoran.

Le habia susurrado estas ultimas palabras al oido, en italiano. La joven se estremecié a su pesar.

—Chiara... —Le habia cogido una mano y se la estaba llevando a los labios—. Chiara, el hombre ha
nacido para dar placer y la mujer para recibirlo. ;Queréis ser mi luz y mi ofrenda?

Casanova se quedo paralizado. Una sacudida habia agitado todo el cuerpo de la joven, a la que
siguio otra. El veneciano se dio cuenta entonces de que la dominaba una risa incontenible.

—Me tomais acaso por una nifia, caballero? —preguntd, riendo a carcajadas—. ;Creéis que no sé
quién sois realmente? Sé que utilizais y explotdis vuestro encanto para seducir y que no ten€is
ningln reparo en actuar con perfidia con tal de lograr vuestros fines. Conmigo jugais la carta de la
sinceridad porque pensais que me gustara. No os equivocais, pero s€ a qué atenerme con vos.

El veneciano se quedd un poco desconcertado, pero no lo dejo traslucir.

—jTenéis una mala opinion de mi basada en habladurias! —protest6 con ardor.

—i'Y vos una reputacion que os precede a mucha distancia!

Chiara hizo una pausa y prosiguié en un tono que delataba cierto pesar:

—Yo no pertenezco al mismo mundo que vos. El vuestro mira hacia si mismo, el mio pertenece
a los demas. Lo unico que me interesa son los progresos de la ciencia y de la mente en beneficio
de la humanidad. Vuestro mundo y el mio no estan destinados a encontrarse. —Su mirada se perdid
de pronto mas alla del carruaje, y cuando se pos6 de nuevo en €l, estaba un poco triste—. Aun asi,
estoy encantada de haberos conocido, caballero.

El coche se habia detenido en el patio de un magnifico palacete, cuya fachada adornaban bustos
de personajes de la Antigiiedad. El tejado, plano, estaba coronado por una balaustrada hecha de
jarrones y trofeos. Un sirviente con librea purpura y dorada se acerco para abrir la portezuela y
bajar el estribo.



—Ha llegado el momento de dejaros —dijo graciosamente Chiara— Mi cochero os acompafiara.

Bajo entre un frufri de seda y subio la escalera de entrada sin volverse. Una vez solo, Casanova
repitid para sus adentros su ultima frase: «Aun asi, estoy encantada de haberos conocido,
caballero».

—jA esta tengo que conseguirla! —murmuro.
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He amado a las mujeres con locura,
pero siempre he antepuesto
a ellas mi libertad.

CASANOVA

La calle lo engull6 y luego lo escupio, ensordecido por el vocerio de comerciantes y vendedores
ambulantes. Gritaban a cual mas fuerte para vender, unos sus pescados, otros sus lacteos o sus
frutas. Volnay recorrid a zancadas la calle del Loup-Perché¢, con un humor mas sombrio que de
costumbre. Habia vivido hasta el momento manteniéndose lo mas lejos posible de las pasiones
amorosas, que sabia vanas y desesperantes. El cardcter espiritual y apasionado de Chiara d’Ancilla
habia despertado en ¢l un interés nuevo antes de que la llegada de ese fatuo de Casanova lo
estropeara todo. Y ver marcharse a esa perla en compaiiia de semejante mujeriego lo ponia fuera
de si.

Su primera idea habia sido ahogar su furia en el alcohol, pese a que beber no formaba parte de
sus costumbres. Caminaba con paso airado, con los dientes apretados; sin embargo, poco a poco,
bajo el fresca brisa primaveral, la razon volvié a imponerse . Poco a poco, sus sentidos se
apaciguaron, aunque la sangre todavia le zumbaba en los oidos. ;Qué interés tenian para €l ese
bribon de Casanova y esa futil aristocrata italiana? ;Por qué encarifiarse con alguien a quien no se
conoce? En este mundo dorado en descomposicion, las mujeres a las que no tomabas se daban por
nada. El Unico sentido de la vida para esa nobleza de relumbron era el goce répido y la
satisfaccion de sus deseos inmediatos. El amor era ilusion, una bonita ilusion, desde luego, pero
los sentimientos eran cambiantes y todo lo que parecia solido se disgregaba un dia para dejar paso
a un vacio inevitable. El amor no se conquistaba nunca.

Vacil6 un instante. Se encontraba ahora en la calle de Paradis, junto al palacio del principe de
Soubise. Una fuente se alzaba alli, y a su alrededor pululaba una auténtica muchedumbre de
aguadores y amas de casa aprovisionandose. De pronto se sintio vacio, sin energia alguna, incapaz
de avanzar o retroceder. Despacio, Volnay dio media vuelta y tomo6 el camino de regreso a casa a
través de las calles atestadas de gente, por entre los peatones presurosos, ganapanes, zorras y
mendigos que con una mano lo agarraban de la manga mientras con la otra buscaban su bolsa. Aca
vendian pildoras purgantes, alld bufiuelos grasientos o especias, un poco mas lejos su cuerpo...
Aquel espectaculo le produjo subitamente una gran lasitud.

Cuando entr6 en su casa, un cuadro increible se ofrecid a sus ojos. De una vivienda bien
ordenada, solo quedaba el caos. Los libros y sus notas sembraban el suelo. Las butacas estaban
patas arriba. Un candelabro estaba también en el suelo, asi como un jarron roto. Dio unos pasos
soltando una maldicion. De repente, como para avisarlo, la cotorra chillo. Alertado por el pajaro,
percibio una presencia a su espalda e hizo un ademén defensivo que lo salvd, pues el infierno se



abatia sobre é€l.

Un puiietazo lo alcanz6 en plena sien. Aturdido, se encontr6 con una rodilla en el suelo antes de
que una patada lo alcanzara en el vientre. Agarro el tobillo de su agresor y le golpe6 la pantorrilla
con el canto de la mano. Otra patada lo recompensd. Su boca se llen6 de sangre caliente. Intentaba
levantarse cuando la hoja afilada de un cuchillo se apoy6 en su garganta.

—ijDeja de retorcerte, caballero! jDime ahora mismo donde estd la carta que le quitaste a la
mujer sin rostro! jDeprisa!

Estaba a merced de su adversario, jadeando, cuando una voz nasal y ronca son6 detras de este.

—iDeprisa! jDeprisa!

Era la cotorra. Desconcertado, el otro aflojé la presion para echar un vistazo por encima de su
hombro. Con un gesto instintivo, Volnay se volvio y subio rapidamente la rodilla entre los muslos
de su agresor, que gritd de dolor. Sin pararse a pensar, el policia le dio un cabezazo que lo dejo a
¢l mismo tan aturdido como a su adversario. Después golpe6 al azar. Su pie encontr6 una barriga y
se ensafid con ella. Oy6 entonces el sonido sibilante del acero. Entre una bruma sanguinolenta, vio
deslizarse el pufal por el entarimado y se abalanzo6 sobre €l. Un instante después se levantd para
contemplar con estupor al hombre alto y delgado, de piel blanca como la leche, que sostenia con
una mano lo mas precioso que habia en la casa: la jaula con la cotorra en su interior. Se agacho
como un acto reflejo, pues habria querido recuperar al pajaro. Su agresor aprovecho6 aquello para
correr hacia la puerta. Volnay intent6 seguirlo, tropezd con la jaula y, cuando lleg6 a la calle, el
hombre habia desaparecido. Volvid a su casa corriendo e hizo girar febrilmente la llave en la
cerradura. La cotorra, enloquecida, aleteaba dentro de la jaula.

—jCalma, calma! —dijo mientras recobraba el aliento—. jPajarito bueno, pajarito bueno!

Cogio con delicadeza la jaula y la coloco sobre su velador sin dejar de hablarle a la cotorra para
tranquilizarla. La boca todavia le sangraba cuando se arrodillo para levantar una baldosa cubierta
por una alfombra. Le temblaban tanto las manos que tuvo que hacer varios intentos antes de
conseguirlo. Debajo habia un pequefio hueco. En su interior habia un cartucho de monedas de oro,
una bolsita de hierbas que, preparadas en infusion, podian matar a un buey, algunos documentos
cuidadosamente guardados y la carta del rey. Volnay cogio esta tltima, colocd meticulosamente la
baldosa y fue a sentarse en su sillon preferido. Con la carta en la mano, vacilé unos segundos.
Muy pronto acabaria su relativa pero ilusoria tranquilidad. Decidido pese a todo, rompi6 el lacre
sellado y ley6 con un asombro creciente:

Luis XV, rey de Francia,
al senior conde de Saint-Germain.

Querido conde:

La seriora marquesa de Pompadour me ha hablado elogiosamente de vuestros conocimientos de
la naturaleza y las hierbas. Os agradeceria sobremanera que le dierais a la portadora de la
presente todo lo que esa malvada merece. Podréis comprobar la identidad de la portadora de la
carta preguntandole con qué carinioso sobrenombre la llamo, a saber, Gatito.

Siempre vuestro, mi querido conde.



Volnay se levanto trabajosamente para servirse una copa de vino de Burdeos, que se bebio de un
trago, sin paladear. Con la misiva en la mano, se detuvo ante la jaula y acaricio el plumaje de la
cotorra.

—Qracias por haberme salvado —le susurr6 en un tono casi afectuoso.

Abri6 la puerta de la jaula para colocar a la cotorra sobre uno de sus hombros y, a un paso
subitamente lento, volvid al sillon. Después de haber leido otra vez la carta, el policia se cogio la
cabeza entre las manos.

Corrian muchos rumores acerca del conde de Saint-Germain. Llegado a Paris el afio anterior,
habia acudido al hermano de la marquesa de Pompadour, el marqués de Marigny, director de los
Edificios del rey, para pedirle que pusiera a su disposicion una de las casas reales a fin de instalar
en ella un laboratorio y continuar unas investigaciones en las que llevaba trabajando mas de veinte
anos. ;Y en lugar de rechazar su peticion, el marqués de Marigny le ofrecié nada mas y nada
menos que el castillo de Chambord! No obstante, el conde estaba tan ocupado instalando su
laboratorio que no aparecia en sociedad y no atraia la atencion; hasta que lo introdujeron en el
circulo del rey.

Volnay reprimi6 una sonrisa. No costaba mucho imaginar la continuacion. Todas las noches, el
monarca subia por una escalera secreta a los aposentos de Madame de Pompadour, donde la
marquesa organizaba cenas intimas y reunia a personas agradables para entretener al rey con su
conversacion. Era, pues, logico que su hermano hubiera llevado a un personaje tan singular como
el conde para distraer a un monarca que se aburria. El conde de Saint-Germain fue del agrado de
Luis XV, que lo recibio en repetidas ocasiones hasta convertirlo en un intimo. La marquesa de
Pompadour, por su parte, lo trataba como a un amigo.

Volnay sabia que, durante una cena en la ciudad, el conde habia contado con gran precision y
humor anécdotas de la corte de Francisco 1. Por cualquier tema o época que se le preguntara, uno
se quedaba asombrado al ver que conocia, 0 como se inventaba, infinidad de cosas verosimiles y
susceptibles de arrojar una nueva luz sobre los hechos mas misteriosos.

Cuando pasaron al salon, la anciana sefiora de Gergy, que lo habia escuchado con apasionado
interés, se acerco para decirle que lo habia conocido cincuenta afios antes en Venecia, cuando era
embajadora alli, jpero que desde entonces habia rejuvenecido! Incluso recordaba que en aquella
época se llamaba marqués Baletti. Sin abandonar su sonrisa, el conde de Saint-Germain le
contestd que tenia la memoria tan viva como cincuenta afios antes.

Aquel didlogo, escuchado por otros invitados, recorrio Paris y Versalles y levant6 una oleada de
curiosidad. Se propagd entonces un rumor segun el cual el conde, en apariencia un hombre de
entre cuarenta y cincuenta afios, era en realidad varias veces centenario.

Este hecho se vio confirmado més adelante, ya que, en las cenas, el conde contaba que habia
conocido a David, asistido a las bodas de Cana, cuando Jesus transformo el agua en vino, cazado
con Carlomagno y brindado con Lutero. Se sentaba al piano y tocaba la marcha interpretada
durante la entrada de Alejandro Magno en Babilonia. La cumbre del espectaculo era cuando
hablaba de su amigo Jesucristo, el mejor hombre del mundo, pero tan sentimental e imprudente
que ¢l le habia predicho que acabaria mal. A continuacién contaba que habia intervenido
personalmente ante la mujer de Poncio Pilato, a quien por lo demas conocia a fondo, para pedirle



el perdon para Jesus. Cuando le preguntaban si resultaba dificil vivir varios miles de afios,
respondia: «;El primer millar es el tnico que cuesta!».

Sin embargo, si bien la cena de la condesa de Gergy con el conde de Saint-Germain habia sido
un suceso real, todo lo que seguia era falso. Pagado por Choiseul, ministro del rey que detestaba al
conde porque su mujer se habia encaprichado de €1, un tal Gauve, actor dotado de un verdadero
don para la imitacién, recorria los salones parisienses y las calles del Marais haciéndose pasar por
el conde de Saint-Germain. Todos esos cuentos procedian, pues, de ahi, pero, en contra del
objetivo perseguido, lejos de ridiculizar al conde, habian tejido en torno a su persona un velo de
misterio que excitaba todas las imaginaciones.

Aquello habia divertido al conde, que se complug6 en no desengafiar a nadie. Volnay pensaba
que, en realidad, el conde debia de contar la historia con un sentido del detalle asombroso y poseer
cierto arte para describir a los personajes famosos del pasado. Cuando hablaba de estos, parecia
que los hubiera conocido personalmente y se divertia, no haciendo creer, sino mas bien dejando
creer que habia vivido en esos tiempos remotos.

Volnay reflexionaba sobre todo eso alisando con un dedo la larga cola escalonada de su cotorra
y admirando sus reflejos metalicos. El hecho de que el rey le escribiera al conde de SaintGermain
no era sorprendente en si mismo. Luis XV lo trataba como a un amigo y no soportaba que se
hablara de €l en tono burlon. Incluso se rumoreaba que el rey, experto en genealogia, decia que era
de ilustre cuna. Pero esa carta regia de contenido tan sorprendente habia sido encontrada, o mas
bien sustraida, por el policia en el cadaver de una mujer sin rostro.

—Qué significa todo esto? —le preguntd a la cotorra.

El primer hombre era alto y ni un solo pelo de cualquier tipo cubria parte alguna de su rostro.
Su piel tenia la blancura de la leche y su figura recordaba la de un tallo que sostuviera a duras
penas una flor marchita. Erguido y envarado, con la mirada inquietantemente fija, parecia que
estuviese declarando. El segundo, mas bajo y mayor, hacia pensar en un gran gato ronroneando
junto a la chimenea. La habitacion donde se encontraban estaba amueblada de forma austera con
una mesa de roble macizo y dos incomodas sillas de respaldo alto. Frente al hombre bajo, que
estaba sentado, un salterio ricamente iluminado y con anotaciones en el margen aparecia abierto
por el centro. Un rayo de sol penetraba por la Uinica ventana para bafiar en una luz dorada un
crucifijo en el que, como una mariposa clavada en una tabla, se retorcia un Cristo agonizante. Un
fino velo de particulas de polvo parecia flotar en la estancia, como si preludiase una aparicion
sobrenatural.

—( Estais seguro de que se trata de la jovencita que bajo del carruaje que seguiais? —pregunto el
de mas edad.

—El mismo vestido, padre Ofag, las mismas cintas, los zapatos... —Bajo los ojos y continud en un
tono un poco avergonzado—: Medias de seda negras con finas rayas rosa claro...

Ante la incomodidad del otro, el padre Ofag oculté su sonrisa con una mano.

—Repetidme todo ese asunto de la misteriosa carta —ordeno.

—La vi con mis propios o0jos, padre —repitio el primero—. Ese policia sacd de uno de sus bolsillos
una carta lacrada. Estaba demasiado lejos para distinguir el sello, pero vi el estupor en el rostro de



ese comisario.

— Y qué hizo con la carta, querido Wallace?

—La escondio, padre, sin duda para obtener algiin provecho de ella.

El padre Ofag meneo la cabeza. Sus ojos despedian ahora un resplandor de astucia.

—(No habéis oido hablar del caballero de Volnay? Yo si. No es un hombre corrupto. —Hizo una
pausa—. No es, desgraciadamente, un hombre de los nuestros, pero, por suerte, tampoco pertenece
a la favorita del rey, jesa puta subalterna que ha transformado la corte en un lupanar! jLa
Pompadour!

Habia escupido ese nombre como si un codgulo de sangre le obstruyera la garganta, y el otro,
incomodo, retrocedid ligeramente. El padre Ofag contemplo aquellos ojos de un gris tan desvaido
que parecian totalmente desprovistos de color. ;Habria existido alguna vez el cielo en esos 0jos?
Wallace habia pestafieado brevemente al oir pronunciar el nombre de la favorita.

—Creéis que esa carta esta relacionada con la Pompadour? —le pregunt6 en un tono empalagoso
el padre Ofag.

—iA la mafiana siguiente envié a casa de Volnay a una de sus criaturas, la pequeiia Chiara
d’Ancilla, para recuperar la carta!

—ijDeplorable! jEs deplorable! Una antigua familia milanesa, los d’Ancilla, muy acaudalada,
con diecisé€is cuarteles de nobleza. Sus antepasados acompafiaron a los cruzados hasta las murallas
de Jerusalén. Tienen derecho a entrar a caballo en las iglesias, cosa que, por lo demads, raramente
hacen.

El padre Ofag se quedd pensativo unos instantes.

—(No tenéis nada mas que decirme? —preguntd, con los ojos perdidos en el vacio.

—;Si! jEl policia tiene como colaborador a ese monje fornicador y hereje que el diablo ha
escupido del infierno para nuestra gran desgracia!

El otro asinti6 con la cabeza.

—S¢ a quién os referis. Ese hombre es el diablo, en efecto, habra que ocuparse de €l sin tardanza.
Aunque os tenia por mas activo...

—No os preocupeis, es mi proxima prioridad.

Por primera vez desde el comienzo de la conversacion, el padre Ofag parecid relajarse
imperceptiblemente.

—iInestimable Wallace! ;Si, inestimable!

Wallace se irguid, entre inquieto y triunfal.

—Heeee... hummm... he ido a registrar la casa de Volnay en busca de la carta, pero no la he
encontrado y me ha sorprendido alli. Hemos luchado...

Esboz6 un gesto hacia el labio magullado.

—No habréis matado a nadie, ;verdad, mi buen Wallace? —pregunto6 en voz baja el padre Ofag.

—No, todavia no, todavia no...

La estrecha calle de la Corderie describia una curva antes de desembocar en una placita oscura,
encajonada entre las paredes de varios edificios altos. El policia se dirigio sin vacilar hacia el més
antiguo. A ambos lados de la puerta, una grulla y un gallo de piedra, simbolos de la paciencia y la



atencion, se vigilaban mutuamente.

Antes de abrir, el monje se habia puesto la capucha. Hizo entrar a Volnay y cerrd con
precaucion antes de descubrirse la cabeza y dejar a la vista un rostro de facciones finas, una frente
alta, una nariz afilada, casi aguilefia, y un mentén decidido cubierto por una corta barba canosa.
Sus ojos eran vivos y penetrantes. Habia en su fisonomia jovial como las huellas de numerosas
pasiones que solo hubiera aprendido a dominar con el tiempo y a costa de grandes esfuerzos. Su
voz era grave y calida, pero son6 tensa al darle la bienvenida.

—jAh, eres ti! Antes de que se me olvide, como duermes tan mal, toma esta bolsita. Contiene
unas pildoras para conciliar el suefio. Las he preparado con raiz de cinoglosa, semillas de belefo,
mirra y azafran. Te aseguro que hacen que tengas unos suefios maravillosos. jSin ir mas lejos, yo
me he visto rodeado del mas hermoso y sensual harén que un hombre pueda imaginar! jEse suefio
ha sido la experiencia mas lujuriosa de mi vida!

Se encontraban en un vestibulo estrecho, débilmente iluminado por un tragaluz. Sin dejar de
hablar, el monje lo condujo por un largo pasillo oscuro hasta una doble puerta de hierro. Hizo
girar una llave en la cerradura y Volnay, que conocia el lugar, entro6 tras €l a una habitacion de
paredes de piedra donde habia un increible laboratorio rebosante de crisoles, alambiques, retortas
y, sobre todo, hornillos, apagados o en plena actividad. El monje estaba tan quieto como la aguja
de un reloj. Se desplazaba con agilidad por la habitacion atestada y su energia parecia inagotable.

—Hace un calor infernal —dijo Volnay.

—iYo me he acostumbrado! Y ya ni siquiera sudo, a pesar del habito —se burl6 el monje—.
Ademas, esto me curtira para afrontar el mas alla; aunque no creo que encuentre nada después de
la muerte.

— Lo has conseguido? —pregunt¢ el policia, preocupado por evitar una discusion teologica.

—Desde luego, pero ha sido muy dificil.

El monje lo condujo junto al cuerpo. Una perpetua sonrisa divertida flotaba en sus labios. Su
mirada atenta tenia una seguridad inquebrantable, pero se tornaba a menudo dulce y risuefia, como
si supiera conceder toda la indulgencia necesaria al mundo imperfecto que lo rodeaba.

—La madscara esta lista —dijo—, pero las causas de la muerte siguen siendo un misterio para mi.
No hay huellas de ninglin golpe en su cuerpo, simplemente contusiones en las rodillas y los codos
de cuando se desplom¢é al suelo. Puedo, aun asi, asegurarte que murido anoche entre atroces
dolores, pues se retorcido como una condenada antes de fallecer. Debi6 de fallarle el corazon...

Volnay hizo una mueca de horror.

—(La desollaron viva?

—Probablemente. Sin embargo, deberia tener marcas de los cortes recibidos al tratar de
defenderse. Y no es asi. ;Quién ha podido cometer un acto semejante? Tengo la mente de un
hurdn, asi que he consultado todas mis fichas de los asesinatos de los Ultimos afios. He encontrado
dos casos de desollamiento, pero de todo el cuerpo. El primer criminal fue ejecutado. No se sabe
si era culpable, pero, afortunadamente para sus jueces, confesd después de que le sumergieran
manos y pies en aceite hirviendo. El otro murié mientras le daban tormento y le partian las
piernas. jLa gente es tan delicada en nuestros dias!

El policia, insensible a la ironia, caminaba arriba y abajo a zancadas.



—Hablemos del momento del crimen —prosiguid el monje—. Examiné el cuerpo cuando lo
cargamos en mi carreta. La experiencia me ha ensefiado que el rigor mortis, cuando los musculos
empiezan a ponerse rigidos, revela la hora de la muerte. En las seis primeras horas aparece en los
parpados y la mandibula , antes de extenderse por todo el cuerpo durante las seis horas siguientes.
Puedo, pues, certificarte que la joven muri6 muy poco antes de que su cuerpo fuera descubierto.

El monje se inclin6 para coger con una extraordinaria delicadeza una mano de la muerta y le dio
la vuelta con mas cuidado que si fuera de arcilla.

—Le han arrancado en parte la palma de las manos. En més de dos afios trabajando juntos, nunca
habia visto un cadaver tan extrafio. No comprendo...

—i Yo tampoco! —mascull6 el comisario—. jTodo esto parece cosa de brujeria!

—Ah, claro, con la brujeria siempre podemos explicarlo todo. jEs muy practico!

El monje observé un instante al policia, arqueando una ceja de forma inquisitiva.

—,Y si me lo contaras todo?

Volnay emiti6 un suspiro breve como un lamento.

—Anoche encontré en el cadaver una carta lacrada con el sello real.

El monje profirié un largo juramento que hizo estremecer a Volnay. Hacia referencia a unas
santas que al parecer eran mujeres de mala vida y a un papa sodomita.

-, Y qué dice la carta? —preguntd por fin.

—En un primer momento, me parecié mas prudente no abrirla —respondi6 el policia— Quiza
algun dia tendria que justificarme ante alguien importante por haberlo hecho.

El monje se sent6 y asintié con la cabeza sonriendo maliciosamente.

—Pero la curiosidad ha sido maés fuerte, ;no?

—ijSobre todo después de que un sicario entrara esta mafiana en mi casa y me atacara para
recuperarla!

El monje dio un respingo.

—( Estas herido? —pregunt6 con una voz que delataba inquietud.

—iSolo en mi amor propio! —suspiré Volnay.

Le contd a su colaborador el episodio y, al describirle al sicario, el semblante del monje se
ensombrecio.

—Por tu descripcion, se trata sin duda alguna de Wallace. Es una especie de monje soldado
fanatico, totalmente entregado a la causa del partido devoto. jSu moral a duras penas cubriria el
ala de una mosca! Esta dispuesto a todo y es muy peligroso. No sé¢ como se ha enterado de que
tienes esa carta del rey, pero quiza su contenido nos ilumine sobre la naturaleza del peligro...

—De todas formas —dijo el policia—, esa carta es nuestro Unico indicio. Tengo un cadaver sin
identidad, carezco de testigos... ;Como voy a realizar una investigacion en tales condiciones?

—;,Qué dice la carta? —se impacientd su compaiiero.

Volnay se sentd también en un sillon de respaldo recto, terriblemente incomodo, y se lo contd.

—Increible —dijo el monje sin levantar el tono de voz—. jCabe la posibilidad de que el rey
estuviera pidiéndole al conde de SaintGermain tanto que matara a la jovencita, como que la
castigara o incluso, si todo esto se decia en broma, que le concediera un favor! En cualquier caso,
ya sabes algo sobre la identidad de la victima: no tienes mas que encontrar a alguien que haya



oido hablar de un adorable gatito.

—;Debo preguntarselo al rey o al conde de Saint-Germain?

Hubo un silencio por ambas partes.

—O a la Pompadour —dej6 caer por fin el monje en tono pensativo—; ella y el rey comparten
muchas cosas... Y ademas, la puerta de su casa esta siempre abierta para el conde de Saint-
Germain. —Ante el mutismo de Volnay, el monje cambi6 de tema—. La joven muerta debia de tener
diecisiete o dieciocho afnos. Huelga decir que no era virgen. Y tuvo relaciones con un hombre poco
antes de su muerte, porque he encontrado restos de semen en su intimidad.

—(Fue violada?

—No justo antes del asesinato, si es eso lo que preguntas. No, yo diria que las relaciones debian
de remontarse a una o dos horas antes. Ah, y a juzgar por sus manos y sus ufias, debia de cuidarse
mucho...

—Y de cuidar su aspecto, /no?

El monje permanecio callado. Aunque Volnay estaba acostumbrado a estos silencios salpicados
de comentarios irénicos, esta vez se preocupo.

—;,Qué mas has descubierto?

Un largo gemido surgié del pecho de su compaiiero.

—No ha habido un asesinato, sino dos: esa joven estaba embarazada.

Volnay se quedo petrificado y sus pensamientos dieron un giro vertiginoso: «;Y si la victima
estuviera embarazada del rey?».

—Esto podria dar a la misiva del rey otro sentido —sefial6 el monje, como si le leyera el
pensamiento—. Es decir: la chica estd embarazada, jhaz que deje de estarlo!

—La Iglesia preconiza el coito interrumpido y los lavados vaginales —dijo Volnay en un tono
glacial—. Interrumpir la vida seria un crimen que incluso un rey tendria muchas dificultades para
recomendar.

El monje escondio6 las manos en las mangas de su habito y alzo los ojos al techo.

—El rey no hace sino cambiar para mal mientras el frio de la muerte invade la corte —dijo, como
hablando para si mismo—. Se puede esperar cualquier cosa de €l.

Se levant6 y se acercd al cuerpo de la muerta, que habia cubierto con una sabana negra.

—Normalmente —dijo el monje en tono pensativo—, al rey le gustan méas jovenes. ;Era acaso una
de sus antiguas amantes? Segun dicen, se cansa de su cuerpo al cabo de unas semanas. Si no, las
abandona en cuanto hay un nifio de por medio. No los soporta! —Hizo un gesto de cdlera y sus
ojos lanzaron destellos—. Dicen que, a sus cincuenta afos, los ojos del rey son cada vez maés
perversos. ;Tu también lo has oido?

—Si, y cosas todavia peores.

El monje rio con ironia.

—jQué extrano es todo eso, cuando se sabe que a nuestro monarca lo desvirg6 a los catorce afios
una marquesa experimentada, en Chantilly, por orden del regente, que temia verlo manifestar
gustos contra natura!

Volnay le dirigi6 una mirada de sorpresa.

—No es propio de ti propalar ese tipo de rumores.



Su compafiero hizo una mueca elocuente.

—Debes saber, mi joven discipulo, que yo solo me aventuro a afirmar algo cuando no tengo
ninguna duda acerca de mis fuentes. Pero mi comentario tenia también por objetivo hacerte tomar
conciencia de a quién sirves; por quien, en el fondo, no sientes ningun respeto.

—Sirvo al rey, es un hecho.

Su interlocutor soltd una carcajada sarcastica.

—jCuéntaselo a otro! Tu rey es un inutil, tanto en el plano politico y econdmico como en el
militar. Acabamos de perder la India y Canad4. Vamos a perder otra campaia. Las finanzas estan
por los suelos. A los acreedores del Estado no se les paga. jEl pueblo no lo sabe, pero el peso de la
deuda es tal que estamos en bancarrota! —Su mirada se perdio en el vacio— En cuanto a la libertad
de culto, ;donde esta? Los protestantes sufren terribles represiones, las tropas reales los acosan,
los hombres detenidos son condenados a galeras, a sus mujeres las rapan, las golpean con varas y
las encierran en la torre de Constancia, en AiguesMortes, con sus hijos. jAlli hay nifios y nifias de
seis afios que jamas han visto otra cosa que un cuarto con barrotes! —Volnay esperd la
continuacion preparandose mentalmente como tantas otras veces—. Si no hubieras salvado al rey...

Y, cerrando los ojos, Volnay recordd aquella tarde de enero de 1757 en la que un tal Robert
Frangois Damiens habia conseguido entrar en el palacio de Versalles entre la multitud que se
agolpaba para obtener una audiencia del rey. A las seis de la tarde, Luis XV se dirigia hacia su
carroza para ir al Trianon cuando Damiens cruzé bajo la lluvia la hilera de guardias. Seguramente
lo tomaron por un lacayo de palacio, ya que llevaba calzas rojo escarlata. En el patio habia tanta
gente que nadie se fij6 en €l salvo Volnay. Damiens ataco a ciegas. La punalada, asestada con una
hoja de ocho centimetros y desviada por gruesas prendas de invierno, no penetrd profundamente
entre las costillas de Luis XV. Creyendo incluso haber recibido un puiietazo de un borracho, el rey
le dijo a su vecino, el duque de Ayen: «jAcaban de darme un manotazo!». Luego se toco el
costado y retir6 la mano ensangrentada. Mientras tanto, Volnay le habia impedido a Damiens
asestar la segunda punalada y este, debatiéndose, le habia hecho un corte en la cara.

El rey, que no tenia ni moral ni conciencia, estaba igualmente desprovisto de lucidez. Al
percatarse de lo que acababa de suceder, exclamoé: «;Por qué quiere matarme? Yo no le hago
ningtn mal a nadie!».

La hoja solo habia penetrado un centimetro entre las costillas. Tras haber recibido los tltimos
sacramentos y haberse confesado de todos sus pecados, cosa que llevod bastante tiempo, el rey se
restableci6. Algunos se burlaron de €1, e incluso se vieron en las calles de Paris carteles que
decian: «Sentencia del Tribunal Monetario: jUn luis mal marcado sera marcado otra vez!».

Damiens era un hombre insignificante, un antiguo soldado reconvertido en negociante de
piedras para quitar las manchas. Por toda explicacidén de su acto, dijo: «El rey gobierna mal su
pais. Por eso he considerado beneficioso matarloy.

El rey se inclinaba por la prision, pero Damiens fue juzgado por el Parlamento de Paris por
regicidio y tuvo un final atroz. El espectaculo del castigo constituia el pilar de la justicia real, de
modo que la puesta en escena de la muerte de Damiens fue cuidadosamente concebida para que
marcara a la gente. Conducido al cadalso en la Place de Gréve, le practicaron cortes en el pecho y
las extremidades para introducir en las heridas abiertas plomo fundido, asi como aceite y pez



calientes. La mano derecha, que habia sostenido el cuchillo, fue totalmente quemada con azufre
ardiendo. Damiens proferia verdaderos alaridos. Entre los asistentes, decenas de personas se
desmayaban o vomitaban de asco. Algunos incluso insultaban al verdugo.

Tras estos primeros suplicios, ataron las extremidades del condenado a cuatro caballos para
desmembrarlo. Hubo que hacer varios intentos, e incluso con los miembros arrancados seguia
viviendo. Sombrio y pensativo entre la inmensa masa que habia invadido la Place de Greve,
Volnay presenci6 sin decir palabra la ejecucion, observando con tristeza cuantas mujeres de la
aristocracia aplaudian el espectdculo en los balcones de las casas alquiladas por cien libras para la
ocasion. No le paséd por alto que ninguna de ellas apartara la vista cuando Damiens, con solo la
mitad del cuerpo, sigui6 gritando como un condenado.

A fin de agradecerle su valor, el rey habia nombrado a Volnay caballero. Desde entonces, el
comisario de las muertes extrafias ocupaba un lugar un poco aparte en el seno de la policia del rey.
La leyenda hizo suyos enseguida los hechos y la cicatriz que marcaba hoy su rostro permitia a
todos creer que se habia interpuesto entre Damiens y el rey, recibiendo la puiialada en su lugar.

A Volnay, en definitiva, todo aquello le tenia sin cuidado. Lo Uinico que seguia torturandolo era
esta lacerante pregunta: ;no deberia haber dejado que mataran al rey?

Mas para evitar llegar a la hora de la comida que para calmar un hambre que no lo atenazaba,
Volnay se detuvo por el camino en una fonda de tejado decrépito cuyo extrafio nombre le
intrigaba: El Conejo Cantarin. El suelo estaba alfombrado de paja sucia, pero en el hogar ardian
haces de retama que iluminaban la estancia con un agradable resplandor. De un caldero colocado
sobre unos trébedes escapaba un fuerte aroma a carne con efluvios de clavo, pimienta y canela
mezclados con la acidez del agraz. En una esquina de la sala, unos comensales comian con los
dedos higados de ave envueltos en laurel y bafiados en una salsa oscura en la que flotaban algunos
picatostes. El policia tuvo suficiente con un pastel de liebre caliente y un trozo de queso,
acompanados de un vaso de vino un poco agrio que rascaba la garganta.

Después habia montado de nuevo en su caballo para recorrer unas calles estrechas con las
calzadas sucias, sembradas de inmundicias. Un ruidoso gentio, incapaz de estar quieto y de
guardar silencio, se apifiaba en ellas. En Paris se vivia, se gritaba y se moria en la calle. En los
talleres de los artesanos, las puertas y las ventanas permanecian abiertas todo el dia y el transeunte
podia ver trabajar a oficiales y aprendices. Un poco después el murmullo de la muchedumbre
perdi6 intensidad. Las calles se habian hecho mas grandes y la piedra sustituy6 al adobe. Volnay
se cruzd con carruajes y una multitud de gente bien vestida.

Llego asi al precioso palacete con fachada de marmol que ocupaba la familia del marqués de
Ancilla. Alli, un sirviente que vestia librea con galones le rogd que pasara a un saloncito donde
esperd con impaciencia. En el techo, las pinturas rebosaban de plata y flores sobre un fondo
blanco salpicado de oro. El lujo de aquella estancia revelaba la vivienda de un gran sefior: lampara
de Murano, tapiz de seda, entarimado y revestimiento de paredes barnizados, y espejos que
devolvian una imagen hasta el infinito, la de un joven de unos veinticinco afios, de porte agradable
pero austero, sombrio y terriblemente decidido.

—jCaballero de Volnay, qué sorpresa! —exclamo Chiara, entrando—. Os dejé hace unas horas,



jtenéis ya novedades en la investigacion?

Volnay palidecio imperceptiblemente ante el brillo de sus bellos ojos negros. Chiara se habia
cambiado; sin joyas ahora, llevaba simplemente un vestido de satén azul que realzaba de tal modo
su talle que el comisario ansio de repente poner las manos sobre sus caderas. Fue entonces cuando
repard en que el vestido era lo bastante escotado para revelar un busto de marmol. Bajando los
ojos, descubri6 con sorpresa que sus pequeios pies estaban calzados con chinelas. Dejé pasar unos
preciosos segundos en silencio ante la mirada un poco burlona de la muchacha. Cuando recobro6 el
dominio de si mismo, la oy6 explicar que estaba trabajando en un experimento en su laboratorio.
Le propuso incluso visitarlo, pero el policia decliné cortésmente la invitacion.

—, Y qué hacéis en ese laboratorio? —pregunto, no obstante, Volnay al percibir su decepcion.

Los ojos negros de la joven lanzaron mil destellos inesperados.

—Observo la naturaleza, calculo la distancia de la Tierra al cielo... Debo deciros que creo en
Newton: jla Tierra es redonda, no plana!

—Es una hipotesis —admitié prudentemente Volnay.

—Una hipotesis? —dijo ella, riendo con ligereza—. ;Estdis enterado de que la Tierra no le debe
nada a Dios? Era una masa de fusion ardiente hasta que, al disminuir el calor, se alzaron las
primeras montafias. Imaginad vapores flotando graciosamente alrededor del globo, envolviéndolo
en una capa de gasa. Cuando por fin cayeron, cubrieron todo el planeta de un mar universal. Fue
en el agua donde aparecieron los primeros habitantes de este mundo. Inmensas cavernas que se
encontraban en el fondo del agua se derrumbaron con el paso del tiempo, engulleron una parte de
los océanos e hicieron emerger un mundo nuevo.

—De donde sacdis todo eso? —preguntd Volnay, pasmado.

—De la Historia natural de Buffon. El dice que, después, el mar se retiré en algunas partes y
surgieron montanas por efecto del fuego. —Chiara se interrumpid—. ;Sabéis?, tengo piedra de lava
en mi laboratorio.

Su mirada habia adoptado un aire extasiado, como si viera de verdad formarse los volcanes y
deslizarse la lava ardiente. Volnay mir6d las manos finas de Chiara, que parecian flotar en el
espacio para recrear mundos desaparecidos.

—La vida se desarrollé de forma progresiva —anadio—. Lucho dia tras dia para continuar teniendo
el derecho de existir, cambiando de forma, modificandose para adaptarse al entorno.

—Entonces, ;/no creéis en Dios? —pregunt6 bruscamente Volnay.

Viniendo de un policia, esa pregunta podia no tener nada de anodino en aquellos tiempos.
Chiara le planto cara tranquilamente, desafiandolo con la mirada. El observd lo guapa que se
ponia cuando no tenia miedo de nada.

—No creo en Dios, sefnor, creo en la Naturaleza.

La joven sigui6 escrutandolo en un intento de penetrar en su mente.

— Y vos, sefor, creéis en Dios?

—Cada vez menos, sefnorita.

—Por qué?

Volnay pestafied brevemente. Las llamas de una hoguera se elevaban ante los ojos de un nifio
que lloraba, consumiendo su alma porque ese nifio... era €l.



—He dejado de creer en Dios, sefiorita, porque dicen de €l que hizo al hombre a su imagen y
semejanza. Asi pues, debe de ser alguien realmente detestable.

Siguiod un silencio producido por la sorpresa. Dos seres que no se conocian hacian afirmaciones
que podian conducirlos al cadalso o a algo peor, pues los castigos por sacrilegio eran de una
increible barbarie, y la imaginacién humana para hacer sufrir, ilimitada. En la memoria de todos
pervivia la imagen del caballero de La Barre, aquel joven de diecinueve afios condenado a que le
cortaran una mano y la lengua, lo decapitaran y lo quemaran por haber cantado una cancidon
libertina irrespetuosa con la religion y no haberse descubierto la cabeza al pasar una procesion.
«No creia que se pudiera dar muerte a un gentilhombre por tan poca cosa», habian sido sus Ultimas
palabras.

Chiara dio un paso adelante. Por un momento, Volnay se sintié como aturdido por el crujido de
su vestido.

—Yo tengo fe en el progreso —-murmurd—. ;En qué tenéis vos fe?

La miré en silencio; un foso se abria entre ellos, pese a su deseo de acercarse a ella.

—Tengo fe en la verdad —respondi¢ ¢l por fin—. La mentira no deberia existir.

Chiara se encogio de hombros con gracia.

—(Eso es todo?

—Creo en la igualdad de los hombres...

La sorpresa pareci6 dejarla paralizada. «;Qué clase de policia es este?», penso.

—Sin llegar tan lejos, sefior —dijo después de haberse humedecido nerviosamente los labios—, yo
tengo fe en la humanidad porque es capaz de lo mejor.

—Lo serd cuando el hombre sepa anteponer el interés comun a su interés personal. Por el
momento, os citaré al sefior de Voltaire: «Que un dia todo vaya bien es nuestra esperanza. Que
todo va bien hoy es una quimeray.

—Olvidais que concluy¢ asi: «Vaya todo mal o bien, jhagamos que vaya mejor!» —repuso ella
con presteza, y lo mir6 con sus hermosos 0jos sombreados por sedosas pestafias.

De nuevo se hizo el silencio, pero esta vez era un silencio reflexivo, casi respetuoso por ambas
partes.

—Sefiorita —dijo finalmente Volnay, como con pesar—, he venido a veros tan pronto porque me
encuentro ya en posesion de la mascara de la muerta. Voy a mostrarsela, como es logico, a cierto
numero de personas, pero, como ayer manifestasteis vuestra inquietud por vuestra dama de
compaiiia, me ha parecido oportuno traérosla para tranquilizaros. ;Estais preparada para verla?

Ella abrio los ojos con expresion de estupor.

—;,Como es posible? jLe arrancaron la piel de la cara!

—Alguien ha trabajado en su reconstruccion, con un resultado, a mi entender, bastante bueno.

Y extrajo de una alforja que llevaba una méscara de oro fino que resplandecio de golpe con una
luz dorada sobrenatural. Chiara profirié una exclamacién de sorpresa:

—iEs la senorita Hervé, una peluquera del rey!

La joven parecia consternada. La mente analitica de Volnay anoté automéaticamente el dato para
archivarlo en un cajon de su memoria.

—( Estais segura?



Ahora la joven parecia reflexionar a toda velocidad. A Volnay le pareci6 extrafio.

—Bueno —balbuce6 Chiara—, eso creo, pero no estoy segura. He debido de verla una o dos veces.

Volnay la mir6 con curiosidad. Acordarse de una persona de condicion sencilla, una sirvienta, a
la que se ha visto «una o dos vecesy», era excepcional. ;Y por qué esa afirmacion y luego esa
marcha atras? Su curiosidad fue mas fuerte que él.

—;Donde la visteis?

La joven se sonrojo.

—Pues no sé...

—Sefiorita, ;sabéis algo de la victima o sobre su muerte?

Chiara lo mir¢ a la cara y, sin pestafiear, respondio:

—No sé nada.

Habia contestado sin vacilar ni un apice, y sin embargo, Volnay tenia la impresion de que
mentia. Su mente metddica analizaba los datos cuidadosamente almacenados: una joven
aristdcrata italiana habia i1do a verlo al dia siguiente de un asesinato atroz, primero con el pretexto
de que deseaba visitar el deposito de cadaveres y luego con el de la desaparicion de su dama de
compaiiia; y esa misma persona podia identificar a la victima mediante su mascara mortuoria,
pero se declaraba incapaz de dar la menor informacion sobre ella.

Estaba furioso consigo mismo por su primer impulso, que lo habia llevado a confiar en Chiara,
y se mordia los puiios por lo que sentia al verla. Era igual que las demas: mentirosa, egoista,
indiferente. Como todas, como todos. Este mundo era un mundo muerto para el hombre, un mundo
sin esperanza.

Sinti6 de nuevo cerrarse la fria coraza en torno a su corazén y desterrd lejos de ¢l los
sentimientos humanos que podrian estorbarle o retrasarle. Tan solo la mision que habia aceptado y
que era el Unico sentido de su vida seguia teniendo importancia. Se percaté de pronto de que
miraba a Chiara con ojos gélidos y que eso la turbaba. Rapidamente, recompuso esa mascara
impasible que llevaba a algunos a decir que en su mirada no veian sino un lago sin fondo.

—;Quién os aconsejo que vinierais a verme ayer? —pregunto por fin en un tono neutro.

Ella titube6 un segundo.

—Mi padre...

—Ah...

Otra mentira, por el sonido de su voz. Para mantener la compostura, la joven se habia sentado
entre un gran frufrd de seda. Su semblante dejaba entrever su malestar por ese interrogatorio
camuflado. Mientras tanto, los pensamientos de Volnay se habian desplazado lejos del salon para
llevarlo a cierta carta con una firma real.

—(Habéis oido hablar del conde de Saint-Germain? —le pregunt6 de repente a Chiara.

Esta pareci6 desconcertada.

—iPor supuesto! —exclamo—. jEs el preferido de los salones! Dicen de €l que es un hombre que
lo ha visto y conocido todo. Guarda recuerdo de sus vidas anteriores y os cuenta amablemente
como se desarrollaron las bodas de Cand o las intrigas de la corte de Babilonia como si hubiera
participado en ellas. jCuentan que ha vivido mil ochocientos catorce afios gracias a un elixir de la
longevidad obsequio de la reina de Judea!



-, Y vos lo creéis?

La joven rio burlonamente.

—iSefior, yo no soy una de esas pequeias ignorantes con las que acostumbrais a tratar! Yo solo
razono mediante la ciencia y esta dice que ese tipo de cosas es imposible.

—En eso, os doy la razon.

—(Por qué me preguntdis por el conde de Saint-Germain? —pregunt6 Chiara con serenidad—.
¢, Tiene alguna relacion con el caso?

—En absoluto, sefiorita. Ahora voy a ensefarle esta mascara a alguien de la Casa del rey, a fin de
confirmar vuestra identificacion. Por el bien de la investigacion, os pido que mantengdis en
secreto todo 1o que nos hemos dicho. ;Me dais vuestra palabra?

Ella se encogié de hombros con altivez, pero enseguida recuperd su encanto y su sonrisa.

—Con una condicion, sefior. jVenid pronto a verme de nuevo! jSi no, lo contaré en todas las
cenas!

El monje tomd un bocado de pastel de tocino y, mientras lo masticaba, contempld con
perplejidad el cadaver. jMuy extrafio! jMuy extrafio!, pensaba ante la carne sanguinolenta que ya
habia iniciado su proceso de putrefaccion. Todo esto es demasiado perfecto. No han podido cortar
asi esa cara con un cuchillo. Hace falta toda la precision de un cirujano o de un peletero para
conseguir semejante resultado... ;Y por qué la palma de sus manos esta parcialmente quemada, asi
como la yema de sus dedos? «jDecididamente, no entiendo nada!»

Continudé meditando y mascullando para si mismo como tenia por costumbre, pues no le
gustaba silenciar sus pensamientos y en los afios pasados en prision se habia habituado a conversar
solo. Las velas empezaban a consumirse a su alrededor e iluminaban muy tenuemente la
habitacion. La humedad impregnaba aquel profundo soétano. De pronto, una corriente de aire
dobleg¢ las llamas de las velas y apag6 algunas.

— Ya estas aqui? —dijo sin volverse— Decididamente, esta sefiorita sin rostro acapara toda tu
atencion. ;Ha ido bien la visita a la joven italiana?

No hubo respuesta. El monje levanto los ojos sin mover la cabeza para contemplar la sombra
que corria por la pared. Su mano se deslizo en silencio hacia el cuchillo que acababa de utilizar.

—Si —anadio tranquilamente—, es un caso muy extrafio...

Se volvid de golpe, escapando al abrazo mortal que se abatia sobre ¢1. En una mano enguantada
de negro brillaba una daga que apuntaba a su garganta. El monje le propin6 al hombre un codazo
en las costillas y retrocedid precipitadamente. El otro dio un paso hacia un lado con calma.
Llevaba una chaquetilla de cuero como las que se ponen los espadachines a modo de proteccion y
su cara, medio oculta por un sombrero inclinado sobre los ojos, estaba picada de viruelas. Se
desabrocho tranquilamente la capa sin apartar los ojos del monje y la dobld con rapidez sobre su
brazo. Hecho esto, se la puso delante a modo de escudo mientras intentaba alcanzar a su victima
en el corazon. El monje dio un cuchillazo lateral para desviar la hoja e hizo una finta a la altura de
la cara antes de bajar bruscamente el cuchillo hacia el vientre.

El monje no habia sido siempre un hombre entregado a la reflexion. Su fogosa juventud lo habia
conducido a algunos campos de batalla. Mas tarde, sus actividades nocturnas lo llevaron a



enfrentarse con antiguos soldados convertidos en criminales baratos. Este hombre sin duda era
uno de ellos. Era rapido y no hablaba. Los aceros chocaron de nuevo. El agresor volvi6 a la carga,
feroz, con el rostro brillante de sudor. El monje par6 de nuevo los ataques, metddicamente y con
un dominio que denotaba cierto habito del cuerpo a cuerpo, obstaculizado tan solo por los pliegues
del sayal. Retrocedio hasta situarse detras de la mesa sobre la que yacia, impasible ante toda esa
agitacion, la mujer sin rostro.

En su retirada, el monje tuvo que parar una lluvia de golpes, uno de los cuales le hizo un corte
en la mano. Con una singular lucidez, no le concedié ninguna importancia, concentrandose en
cerrar su defensa. Entre dos tintineos, sus dedos encontraron por fin el candelabro ansiado. Se
apoderd de ¢l y lo arroj6 violentamente contra la cara picada que tenia enfrente. El otro gritd y
bajo la guardia. Con absoluta frialdad, el monje le clavo entero el cuchillo en el ojo derecho, hasta
el cerebro.

Una vez finalizada su visita a Chiara, Volnay se dirigi6 a primera hora de la tarde hacia el Pont-
Neuf. En los muelles del Sena, lavanderas de todas las edades se destrozaban las manos con la
lejia. El Pont-Neuf estaba atestado de coches, de peatones, de bateleros y de exhibidores de osos.
A lomos de su caballo, el comisario de las muertes extranas se cold con habilidad entre la marea
humana. Frente a ¢l se alzaba la silueta del Chatelet. En la Edad Media, ese antiguo castillo habia
defendido Paris contra los invasores normandos. Una vez desplazadas las murallas de la ciudad
por Felipe Augusto, se habia convertido en sede de la jurisdiccidon del prebostazgo de Paris, a
cargo de la policia y de la justicia criminal. Habia sido escenario de tantas sevicias y matanzas
que todos sus muros parecian impregnados de la sangre de sus victimas. Salas de tortura y
carceles se sumaban a su siniestra fama, como la prision de la Fosse, donde los prisioneros debian
permanecer dia y noche de pie, con los pies sumergidos en agua, y no sobrevivian mucho mas de
quince dias en semejante infierno.

Antoine Raymond de Sartine tenia un despacho en ese lugubre lugar. Hijo de un financiero
ennoblecido por el rey de Francia y nombrado intendente de Catalufia, habia comprado en 1752 el
cargo de lugarteniente criminal de Paris. Habia demostrado poseer dotes de administrador y un
indudable sentido politico. Dado que sus funciones eran muy amplias, se le debia un mejor
aprovisionamiento de la capital gracias a la construccion del mercado de trigo, y una mayor
seguridad publica como consecuencia de la instalacion de farolas. Algunos rumores apuntaban que
ambicionaba el cargo de lugarteniente general de policia de Francia, uno de los puestos mas
importantes. Era un hombre bastante justo y honrado para su época, pero también un instrumento
sin sentimientos entre las manos del rey. Si habia mandado cerrar los garitos clandestinos, era
para sustituirlos por casas de juego vigiladas y gravadas por sus agentes. La noticia de la identidad
de la mujer con la piel del rostro arrancada lo habia puesto en un estado de nervios espantoso.

—ijPeluquera del rey! jEsa joven era peluquera del rey! ;Comprendéis lo que eso significa?

Volnay lo comprendia muy bien. No le gustaba ese rey indiferente a la suerte del pueblo y que
solo apreciaba la caza y las mujeres. Antes de que la marquesa de Pompadour le «amueblara» su
casa o sus casas del Parque de los Ciervos, el monarca disponia de un pequefio harén de tres
mujeres, una costurera, una modelo y una peluquera, a las que alojaba en la buhardilla: las



sefioritas Fouquet, Hénaut y Hervé, la victima. Estaban tan llenas de vida y eran tan risuefias que
hacian alli arriba mas ruido que las ratas. Y hete aqui lo que le habia pasado a una de esas ratitas...

—No quiero que se relacione al rey con esto ni de cerca ni de lejos —ordend Sartine— Sabéis de
sobra que sus enemigos podrian utilizarlo en su contra. Corren ya tantas calumnias sobre €l...

—Dejad que hablen —dijo el comisario de las muertes extrafias en un tono negligente que no era
propio de ¢l.

Sartine arqued una ceja con expresion colérica.

—Yo concedo mucha importancia a lo que se dice. La docilidad del pueblo es la condicion de su
sumision. jCuando el pueblo murmura, el orden establecido se ve amenazado!

El semblante de Volnay se endurecio.

—Me temo que hay algo mas grave. Alguien se interesa por este asunto.

El lugarteniente de policia lo mir6 de hito en hito con un aire glacial.

— Y quién es ese alguien, si no os importa decirmelo, caballero?

Volnay se encogi6 ligeramente de hombros.

—({,Como voy a saberlo? En Paris y en Versalles, todo el mundo espia a todo el mundo.

« Y no seréis tal vez vos?»

El lugarteniente criminal abrié una petaca de tabaco, aspird unas pulgaradas y, con una larga y
blanca mano, disperso las briznas caidas sobre su chorrera. Tenia la frente alta y despejada, la
nariz puntiaguda, y su rostro habia tomado con el tiempo un color de marfil viejo. Tal como hacia
cien veces al dia con una regularidad de metronomo, se recolocdé la peluca en la cabeza. Tenia toda
una coleccion, que conservaba con celoso cuidado en un armario de hierro. Solo se le conocia esa
excentricidad y, bien mirado, no era muy peligrosa.

—Hay que encontrar al culpable de ese crimen escandaloso —declar6 secamente Sartine—, pero no
s¢ si dejaros a vos esta investigacion. El comisario de barrio podria encargarse de ella con la
misma eficacia que vuestra policia cientifica...

Volnay not6 que se le aceleraba el corazon. Cuarenta y ocho comisarios de barrio controlaban
todo Paris bajo la autoridad real, pero ;cual de ellos poseia la ciencia criminal necesaria para
resolver un enigma como aquel? Se lo record6 al lugarteniente de policia.

—Una muerta extrafia, lo admito —mascullé Sartine—, jpero en este caso se encuentra cerca la
persona del rey! jEsta bien! Actuad con celeridad, pero con discrecion. Si hay que comprar, sean
palabras o silencio, contdis con un crédito ilimitado. jEn todo este asunto solo debéis tener
presente el servicio a nuestro monarca y al pais confiado a sus cuidados!

Saco de un cajon de su escritorio una bolsa llena de escudos y la arrojo pesadamente sobre la
mesa.

—Informadme con regularidad de los avances de esta investigacion en cuanto averigii€is algo.
(No tenéis ningln indicio?

—Todavia no —respondié el comisario de las muertes extrafias con una inmensa calma.

Sartine observdo un instante a su colaborador con aire receloso, antes de dirigirse
precipitadamente hacia ¢l y mirarlo directamente a los o0jos.

—({No me ocultais nada, Volnay?

Volnay no respondi6. Su mirada era tan impasible como la del sefior de Sartine y ni un musculo



de su rostro temblaba. El lugarteniente criminal escudriiid en vano los indescifrables ojos azul
grisaceo de su comisario de las muertes extrafias. Era inutil. Su actitud impersonal, su distancia y
su reserva impedian acceder a €l. Si no hubiera sido por ese monje loco, Sartine no habria sabido
cOmo manejar a un hombre semejante.

—ijDecidmelo todo, Volnay! —rugié Sartine.

El comisario permanecio callado. Sabia que Sartine habia buscado durante tres afos, por cuenta
del rey, a una chiquilla en la que el monarca se habia fijado durante un paseo en carroza. Cuando
hubo encontrado a la pequefia, amenazd con la Bastilla a su padre, que intentaba preservar la
virtud de su hija. Esta acabo en una casa del rey, en la avenida Saint-Cloud. Eso hacia que Volnay
no sintiera por el sefor de Sartine mas estima de la que merecia. Frente a ese muro que era su
comisario de las muertes extrafias, el lugarteniente de policia se irrit6 todavia mas.

—iLa verdad, caballero de Volnay, es que nunca he acabado de entender por qué os habéis hecho
policia! Este oficio no os gusta, solo os interesa el mecanismo intelectual de los criminales. jDiay
noche violan, secuestran y destripan en todos los rincones de Paris, pero a lo tnico que aspirais
vos es a resolver dos o tres bonitos enigmas al afio! ;Creéis de verdad que es eso lo que
necesitamos? jAndad con mucho cuidado, Volnay, no sois intocable! Nadie lo es en este reino
aparte de nuestro soberano. jRecordad que las llamas de la hoguera estuvieron muy cerca de
consumir a vuestro padre!

iLas llamas! jOtra vez! Y de repente, Volnay volvio a la nifiez, a los diez afios, para ver a su
padre atado a un poste, desnudo. El verdugo disponia una pila de lefia y unos haces de paja
alrededor de sus pies. Si la lefia hubiera estado verde, su padre habria muerto rapidamente,
asfixiado, pero, estando seca como estaba, moriria quemado vivo, presa de sufrimientos
insoportables. Mientras el verdugo untaba de aceite las axilas y el torso desnudo del condenado a
fin de aumentar las quemaduras, el nifio suplicaba a su padre que abjurara de su herejia a fin de
salvar la vida. Este contestaba llorando que era a ¢l al Gnico a quien queria, pero que no podia
negar la verdad de este mundo. Cuando el verdugo se puso a atar al sexo de su padre y a sus orejas
unas bolsitas de polvora que explotarian a medida que avanzaran las llamas, causando unos
dolores atroces, el nino se desvanecio.

La dura mirada de Sartine no se apartaba de Volnay, cuyo semblante habia perdido el color.
Satisfecho de haber afirmado su superioridad reavivando ese recuerdo, el lugarteniente criminal lo
despidio con un ademéan despreciativo.

Volnay necesitdo mucha persuasion y autoridad para llegar hasta las dos peluqueras de Versalles.
Dado que una de ellas se hallaba ausente ese dia, tuvo que conformarse con la otra. Se llamaba
Chloé. Era una criatura flexible con talle de ninfa. Su fisonomia traviesa y su naricilla respingona
resultaban muy agradables de contemplar. El comisario de las muertes extrafias se encontraba con
ella en su habitacion de la buhardilla, donde hacia un calor sofocante. Vaharadas nauseabundas de
excrementos impregnaban la atmdsfera sin que ello pareciera incomodarla. A falta de asiento,
Volnay la habia hecho sentarse con autoridad en su jergdn, y el primer reflejo de la joven habia
sido tumbarse. El policia se lo habia impedido con una mirada.

—;Sabeis donde estd la sefiorita Hervé? —le pregunt6 para mitigar sus recelos.



—No, sefor, hace dos dias que no la he visto.

—;, Vive aqui con vos?

—Si.

Chloé¢ sefial6 un jergon, en una esquina de la habitacidon. Volnay se levant6 y fue rapidamente a
registrarlo. Nada. Fue a sentarse junto a la joven y not6 de pronto la tibieza de su cuerpo contra el
suyo.

—({No tiene una casa en otro sitio?

El comisario pensaba en su cadaver encontrado en una calle donde no habia lugares de
diversion. Chlo¢ frunci6 delicadamente el entrecejo.

—Le he oido decir que dispone de una habitacion en Paris. A veces da cita alli a hombres a los
que les gusta. No s¢ donde esta exactamente. Una vez me contd que, de noche, su habitacion
quedaba iluminada por las luces de un horno de pan que llegaban desde un patio.

Volnay escuchaba con gran atencion, tratando de descubrir fisuras en su relato o en la
entonacion de su voz. Inmediatamente busco coincidencias con el lugar donde habian encontrado
el cuerpo.

—;Conocéis a esos amigos con los que se ve?

La muchacha neg6 con la cabeza y los dos bonitos rizos que colgaban sobre su frente se
movieron. Su pecho revelaba una respiracion agitada. Al notar que la conversacion se le escapaba,
intentd recuperar un poco el control de la situacion apoyando su costado en el del comisario. No
tenia nada de timida y debia de conocer muy bien las debilidades de los hombres. Volnay tragd
saliva con dificultad.

—{Ningin novio?

—No, seqor.

—({Alguien de la familia?

Chloé¢ pareci6 incomoda.

—Un abuelo, un personaje extrafio...

—(A qué se dedica?

Una vez mas, la joven dud¢é antes de responder.

—Trabaja para los joyeros en el callejon de 1’Or, pero...

—,S1? —la anim6 el policia.

Chlo¢é le dirigié una mirada incitadora al tiempo que se inclinaba hacia él como si fuera a
caerse. Su hombro la retuvo. Entonces le susurrd en un tono de complicidad:

—ijDicen que también intenta fabricar oro!

El policia escuch¢ la informacion sin inmutarse. Jamas, a lo largo de toda la historia, se habia
corrido tanto en pos de quimeras como en este siglo.

—;Sabéis donde vive exactamente? —pregunto despacio, sin mostrar un interés especial.

La joven se lo dijo y Volnay se alejé entonces un poco de ella. Chloé¢ despedia un fuerte olor,
parcialmente enmascarado por un perfume boscoso un poco penetrante que emanaba de un
corazon de jazmin. El espacio recuperado permitio al comisario recobrar el control de si mismo.
Su mente se convirtid6 de nuevo en esa maquina fria y lucida, perfectamente equilibrada, que le
habia permitido resolver tantos crimenes inexplicables.



— La sefiorita Hervé es coqueta?

Una sonrisa burlona iluminé el semblante de la joven.

—Le gusta gustar, sefior, como a todas nosotras...

Y acompaii6 esa observacion de una mirada intensa. Pero hacia falta algo mas que miraditas
para trastornar al comisario de las muertes extrafias.

—(Frecuenta Versalles?

Ella asinti6 prudentemente con la cabeza.

—. Y otros lugares?

Otro asentimiento.

—(Cuales?

Volnay habia puesto un escudo en su mano derecha. Ella habia cerrado esta sobre la moneda,
pero su mano izquierda acababa de posarse instintivamente sobre la del policia, que se presto al
juego y entrelazo unos instantes sus dedos con los de ella, notando que los latidos de su corazon se
aceleraban.

—(En Paris?

—En el Chatelet -murmuro ella.

—(,A quién va a ver?

Volnay le acariciaba ahora la mano y ella se dejaba hacer encantada. En vista de que ¢l insistia,
Chloé le susurr¢ al oido:

—No sé€ su nombre, pero ella me ha contado que cambia a menudo de peluca y que tiene un
armario lleno.

Sus dedos trituraban los del comisario. Parecia inquieta. Volnay también estaba incomodo.
Acababa de ponerle un nombre a la silueta esbozada por la joven: jSartine, lugarteniente criminal!
Y este habia reaccionado con la impasibilidad de un muro ante el anuncio de la muerte de su joven
amante.

Un subito vertigo se apoderd de €l. Sartine no actuaba nunca sin pensar. Si habia convertido a la
sefiorita Hervé en su amante, sin duda era para espiar al rey o para conseguir una fuente de
informacion segura acercandose de tal suerte al lecho real. Cabia la posibilidad también de que la
sefiorita Hervé solo hubiera sido su espia. Con el corazon palpitante, se liberdo de los torpes
apretones de las manos de Chloé para sacar de la alforja la méscara de oro fino.

—( Es este el rostro de la sefiorita Hervé?

La joven profirio un ligero grito que sofoco inmediatamente con las manos.

—( Lo es? —la apremi0 ¢€l, consciente de que no debia dejarla recuperarse de la impresion.

—Si, pero {qué significa esto?

Volnay se inclin6 hacia ella y notd que su olor, decididamente excitante, lo invadia de golpe;
pero esta vez eso no lo detuvo. La experiencia le habia ensefiado que la verdad sale de la boca de
los testigos en los primeros segundos y mas raramente después de reflexionar.

—Sefiorita, s€ que la sefiorita Hervé estaba embarazada. ;Podéis decirme vos de quién?

La joven abrio6 la boca como si le faltara aire. Volnay se inclind hacia ella sin dejar de mirarla,
y cuando hablo, su voz era un simple susurro:

—( Estaba embarazada del rey?



La tez de la peluquera habia adquirido una palidez mortal y su mirada se desvi6 hacia la puerta.
De un salto, Volnay se puso en pie y corrid a abrirla. El hombre agachado detras se incorpord
precipitadamente y 1o mir6 con un aplomo y una indiferencia pasmosos.

—;Quién sois vos? —preguntd, fuera de si, el policia—. ;Por qué estais espiandonos?

El otro lo mir6 con dignidad.

—Soy Le Bel, primer ayuda de cdmara de Su Majestad. He venido a interesarme por las razones
de vuestra presencia aqui. No es apropiada.

Volnay mir6 de hito en hito al proxeneta habitual del rey con todo el desprecio de que era capaz
y el otro palidecio.

—iSefior, estais en Versalles! —dijo Le Bel, como si esa sola frase lo explicara todo.

El policia dirigié una mirada a la peluquera y observo su semblante descompuesto. Después de
esa intervencion, seria imposible sonsacarle nada, y ademas, no hacia falta; habia averiguado lo
que queria por la reaccion aterrorizada de 1a muchacha. Ahora estaba casi seguro de que la criatura
que la victima llevaba en su seno era de sangre real. Sali¢ de la habitacion empujando ligeramente
a Le Bel, que encaj6 esa nueva afrenta con un silencio de odio.

Tras haber recuperado el caballo al anochecer, Volnay se dirigi6 hacia Paris llevando a su
montura al paso en medio del gentio que abarrotaba la carretera. Por el camino, penso en la joven
y en la turbacion que habia sentido al aspirar el olor de su cuerpo. Luego, esa turbacion se
transformo en malestar: jhabian asesinado a una joven peluquera embarazada del rey!



IV

La vispera de mi nacimiento,
mi madre tuvo un fuerte antojo
de cangrejos de rio.

CASANOVA

Casanova habia aprovechado su buena suerte para comprarse una casa de campo en los
alrededores de Paris. Se le habia metido en la cabeza llamarla La Pequeiia Polonia. Hacia criar
pollos con arroz y cultivar sus jardines para tener buenas verduras frescas. Habia abierto asimismo
una manufactura en la que daba empleo a una veintena de trabajadoras, quienes, por descontado,
habian pasado por su cama, por separado aunque también en trio con diferentes combinaciones.
Aquellas manitas lo adoraban y, por lo demas, ¢l se preocupaba lo bastante por su situacion y su
futuro para asignarles unos salarios muy superiores a los que habrian podido encontrar en
cualquier lugar de Europa. Inexorablemente, de esa forma arruinaba su industria, pero eso no le
preocupaba en exceso. El dinero debia ser redistribuido. Casanova era partidario tanto de la libre
circulacion de personas como de la de bienes y riquezas.

La cocina, para Casanova, ofrecia placeres casi tan esenciales como los de la carne. Apreciaba
los aromas de los platos, sus colores, sus sabores, fuertes o ligeros. De hecho, le gustaba todo,
desde lo amargo hasta lo dulce. No soportaba irse a la cama antes de haber pasado por la mesa y le
gustaba obsequiar a su conquistas con ostras, caza, esturion y trufas.

Habiendo presumido de ser tan buen cocinero como amante, habia invitado a la sefiora Ferraud,
esposa de un fiscal, a compartir la cena en su domicilio. Cada mujer tenia su punto debil, y
reconocer por instinto el que le permitiria conseguir sus fines hacia las delicias de Casanova.
Habia intuido que la naturaleza sensual de la sefora Ferraud, una mujer deliciosa y bien formada
de apenas veinticinco afios, se manifestaba tanto en los placeres de la carne como en los de la
buena mesa.

Guiada por Casanova, la visita de la dama comenz0, pues, por un descenso a las cocinas. Ya en
los primeros peldafios de la escalera, fueron invadidos por los aromas de la mantequilla caliente y
las verduras del huerto rehogadas a fuego lento. Abajo, un calor sofocante los asalto. El horno de
pan y el foso de asar eran alimentados regularmente con lefios. En la sala baja de bovedas de
piedra, admiraron el gran fogon, llamado «hortense» y provisto de quince hornillas, y la danza de
los cocineros sazonando el caldo de pescado con esencia de trufa o montando la mantequilla de
bogavante.

—;Sabeis, mi querida presidenta, que hace poco me sirvieron en casa de un principe un plato de
sesos de pavo real y lenguas de papagayo? —dijo Casanova—. jEra de todo punto extraordinario!

—iDios mio!

—En fin, eso es lo que nos dijo nuestro anfitrion —afiadio, obsequiandola esta vez con su afilada



lengua—. jPodrian haber sido muy bien sesos y lengua de gato!

Ofreciéndole galantemente el brazo a la dama, la acompaiio al comedor, una estancia de paredes
forradas con tapices de colores pastel. La mesa estaba decorada con flores y las copas de cristal
brillaban a la luz de los hachones. Sirvieron cangrejos de rio.

—La vispera de mi nacimiento —sefial6 Casanova—, mi madre tuvo un fuerte antojo de cangrejos
de rio. Imaginad la escena: jnaci el dia de Pascua, dia de la resurreccion, cuando la tez de mi
madre conservaba atn la rojez de los cangrejos que habia comido la vispera!

—La palabra écrevisse contiene la palabra «vice»! —sefal6 pertinentemente la presidenta.

Rieron juntos y después se deleitaron degustando higado de anguila y pescado de roca, rico en
yodo. Casanova procuré acompaiiar la ronda de platos con comentarios sabrosos para excitar a su
presa. Su alegria, sus buenas maneras y su jovialidad obraron maravillas, como de costumbre.

—;Qué tenemos para continuar? —pregunto su invitada con la inocencia mas absoluta.

—Una carpa rellena de mantequilla, yema de huevo y almendra picada, y sazonada con hierbas
aromaticas —respondidé Casanova—. Pero vamos a hacer un breve descanso en el saloncito, donde
nos serviran un sorbete de manzana con un licor de la misma fruta.

El caballero de Seingalt temia que los efectos de la somnolencia hicieran peligrar su empresa.
Por eso habia ordenado que sirvieran sorbetes y licor en un lugar intimo y que los dejaran
tranquilos. A la sefiora Ferraud le parecio una idea admirable. Casanova la llevo a una habitacion
pintada de color verde agua, en cuyo centro se estiraba voluptuosamente una otomana enriquecida
con cenefas doradas y provista de cojines de seda roja. Los postigos estaban cerrados y las
persianas bajadas, una suave luz envolvia la estancia. En las esquinas, sobre un suelo de palo de
rosa, una tinaja exhalaba perfumes exquisitos de violeta y jazmin. Cuando tenia fondos, Casanova
gastaba sin freno, como si el dinero le quemara las manos.

—Es una lastima, caballero —dijo la sefiora Ferraud—, que hablen de algunas de vuestras proezas
y no de otras.

—Pero, sefiora, las otras no son despreciables. Toda mujer espera de un hombre que sea robusto
en la accion de Venus. Dios me ha concedido ese vigor particular que me permite satisfacer a
todas las que lo desean...

—jCaballero, qué lenguaje! Realmente, lamento haber aceptado vuestra invitacion.

La dama apret6 los labios mientras el veneciano la envolvia en una mirada aterciopelada.

—No lo lamentéis, sefiora, voy a obsequiaros aqui con la historia de mi vida y con todos los
cotilleos de las cortes de Europa. ;Me contaréis vos a cambio, seflora, algunas novedades de la
corte para recompensarme? jVuestro marido, siendo fiscal, sin duda se encarga de los peores
crimenes que se cometen en Paris!

—Os contar¢ lo que querais, pero decidme antes cual es la situacion mas dramatica en la que os
habéis hallado. ;La fuga de la prisioén de los Plomos?

—Os sorprenderda —respondid Casanova, sonriendo—, pero donde corri mas peligro no fue en
Venecia, sino en Roma. Alli asisti al desenfreno més infernal. jHasta tuve que mantener la mano
sobre la empufiadura de la espada durante toda la noche para evitar que me sodomizaran!

Ella rio con ganas.

—Pero ;me contaréis de una vez vuestra evasion de los Plomos?



El caballero de Seingalt se inclino ligeramente.

—Asi sera, sefiora, pero a cambio vos satisfaréis mi curiosidad sobre los crimenes de Paris.

—Os doy mi palabra. {Mi marido me lo cuenta todo!

Casanova, satisfecho, comenzo su relato:

—Un dia, en Venecia, me pusieron sobre aviso de que la liga de los malvados y los celosos habia
conspirado contra mi y me dijeron que debia huir. Yo me lo tom¢é a risa y me encontré a la manana
siguiente encerrado en los Plomos, la prisiéon de la que nadie escapa jamas.

La companera de Casanova solt6 una risita.

—iMuy tipico de vos! jNunca hacéis caso de nada ni de nadie!

El veneciano asintio ironicamente y prosiguio:

—Desde el momento en que entré en la prision, no paré hasta que consegui salir. Robé una
cerradura durante un paseo y la utilicé para excavar el suelo de mi celda a fin de llegar a las
estancias de los guardianes, que sabia que estaban debajo. Estaba terminando cuando tuvieron el
detalle de cambiarme de celda, asigndndome una mas alta con vistas al mar.

La dama rio de nuevo. Convencido de que su oyente habia picado el anzuelo, Casanova
continud:

—Me puse a excavar otra vez, pero en esta ocasion hacia arriba, para acceder a la celda de un
monje situada sobre la mia y luego escapar con €l por los tejados. Una noche, después de meses de
esfuerzos, llegu¢ a la celda del monje en cuestion, que habia estado ahuecando su techo. Conduje a
mi compaflero, que se mostraba reticente, hasta el tejado. Desde alli, divisé un tragaluz hasta el
que llegué con ayuda de una cuerda trenzada con toallas y sabanas. Lo forcé y tiré de mi
compinche hasta mi. Después de haber estado a punto de partirme el cuello diez veces, llegué
ensangrentado a los archivos del palacio. Alli, forcé una cerradura para entrar en los locales de la
cancilleria ducal, pero las grandes puertas que daban a la escalera real estaban cerradas y eran
infranqueables.

-, Y después, caballero, y despué¢s...? —pregunt6 la sefiora Ferraud.

Casanova hizo un ademan negligente, una sabia mezcla de falsa modestia y extravagancia.

—Habia llevado en una bolsa toda mi ropa y me vesti inmediatamente. Ataviado asi, me asomé
por la ventana al patio del palacio y llamé a un centinela al que traté de gandul y le ordené que
fuera en busca del guardian. Este se apresur6 a acudir y le conté que mi compafiero el monje y yo
habiamos sido encerrados por descuido y nos habiamos dormido. En vista de que titubeaba, me
enfadé y fue corriendo a abrirnos las puertas. —Casanova hizo chascar los dedos—. ;Y eso es todo!
Ahora os toca a vos...

La dama se inclin6 hacia ¢l con una sonrisa glotona.

-, Y qué queréis saber vos, descreido?

—Vuestro marido instruye un extrafio caso, el de una mujer sin rostro... ;Se sabe ya quién es? —
pregunto.

—Si —dijo ella en tono triunfal-. jEl comisario de las muertes extrafias ha podido establecer su
identidad con ayuda de una mascara de oro fino hecha por un siniestro monje!

—;Un monje?

—Su colaborador.



Casanova record¢ la aparicion fantasmagorica del monje, montado en su carreta, erguido y tieso
como la estatua del comendador.

—iAh, si, lo vi! Qué personaje mas extrano. ;Cudl es su funcion?

La sefiora Ferraud le lanz6 una mirada complice.

—Oficialmente, examina los cadaveres de las victimas sobre las que el comisario de las muertes
extrafas investiga.

—(Para qué? jCuando alguien esta muerto, lo estd!

—No, no..., no lo habéis entendido. El busca la causa de la muerte.

El caballero de Seingalt puso cara de desconcierto.

—jCualquiera puede ver si a alguien lo han degollado o estrangulado!

La mujer del fiscal mene6 vivamente la cabeza.

—No estéis tan seguro. jEstamos hablando de policia cientifica! Mi marido me ha contado que
los huesos se rompen de forma distinta dependiendo de los golpes asestados y que la forma de una
herida puede revelar si la hoja es de uno o dos filos.

-, Y de qué sirve eso? —preguntd6 el veneciano, poco convencido.

—Habéis hablado de estrangulamiento, ;no? Pues bien, gracias a su colaborador, el comisario de
las muertes extrafias pudo demostrar que una persona no se habia suicidado por ahorcamiento,
sino que habia sido asesinada. jLos asesinos, dos hermanos, se habian sentado encima de su
victima para taparle la boca y la nariz hasta provocarle la muerte!

—Decididamente, ese monje es muy util —convino Casanova.

—Util, pero hereje... —La sefiora Ferraud bajo la voz y murmuré en un tono de conspirador—:
Dicen que merodea de noche por los cementerios y desentierra los caddveres recién inhumados
para llevarselos a su casa. jLes abre el cuerpo para estudiar su anatomia! ;Y cuentan que después
se come su cerebro para adquirir mas conocimientos!

—ijEso lo explica todo! Y volviendo a la victima, ;quién es?

—Amigo mio, eso es estrictamente confidencial. Mi marido me ha hecho jurar que guardaria el
secreto. No deberia haberme dicho nada, pues ;de qué sirve saber secretos de la mayor
importancia si no se tiene a nadie a quién contarlos?

La dama se echo a reir.

—Pero a mi podéis decirmelo —insistio Casanova—. jSabéis que soy una tumba!

—No se lo contéis a nadie: jse trata de una zorrita que era peluquera del rey!

Volnay empujo6 la puerta con la stibita sensacion de que habia ocurrido una catéstrofe. El monje
lo esperaba en silencio, con el semblante sombrio. Su hdbito estaba manchado de sangre.

—No es mia —lo tranquilizdé al ver su expresion preocupada—. Por desgracia, habia dejado
entreabierta la doble puerta del laboratorio, y alguien ha forzado la puerta de entrada para
degollarme. Lo he matado.

Condujo a Volnay a una bodega contigua, adonde habia trasladado el cuerpo. Habia también alli
algunas botellas de buen vino selladas y, colgados del techo, unos jamones secandose y flores
secas. En el suelo, el cadaver yacia ensangrentado.

—He fregado el laboratorio. jPodriamos comer en el suelo, si tuviéramos ese capricho! Ahora



habra que desembarazarse de estos restos en el Sena, como hace todo el mundo. Si no hay cadaver,
no hay preguntas. jNo es un buen momento para atraer la atenciéon de Sartine sobre nosotros!

Volnay se arrodillo junto al cuerpo y le dio la vuelta. Lo que vio fue un rostro enjuto y curtido,
cubierto de cicatrices y picado de viruelas.

—jUna bonita cara de truhan! —se burl6 el monje—. He encontrado una gran suma en sus
bolsillos, jel precio de su crimen y todo el valor de mi vida para esa gente! Me quedo su dinero
para bebérmelo a su salud!

—T1 bebes por los angeles cuando ya no sabes por quién beber —-murmur6 Volnay apoyando una
rodilla en el suelo para examinar por encima la herida—. Un golpe mortal —dijo—. jNo has perdido
facultades!

Se percibia un toque de orgullo y de respeto en la voz del policia.

—Con esa gente no sirve de nada herir! —coment6 con sobriedad el monje.

El comisario de las muertes extrafas asinti6 gravemente. Estaba aterrado. ;En qué asunto se
habia metido esta vez? ;Quién podia estar suficientemente informado y seguro de su impunidad
para atacar a un comisario del rey y a su colaborador? La agresion que habia sufrido el monje era
tanto mas inquietante cuanto que pocas personas sabian el lugar donde residia y trabajaba. Lo
habian atacado con la intencién de matarlo, aunque, después de todo, tal vez Wallace habria
degollado al propio Volnay después de haberle entregado la carta real.

Sus dedos entreabrieron el chaleco de piel de bufalo del hombre y el policia guardo silencio al
ver un pequeiio rosario alrededor del cuello. Cruz6 una mirada significativa con el monje. Este
ultimo no parecia muy alterado y lo contemplaba con un aire tan tranquilo y placido como si
volviera de visperas.

—jAsesino y buen cristiano! —exclamo por todo comentario.

Siguid un silencio mortal.

—He interrogado a una peluquera del rey —dijo por fin el joven, apartando con esfuerzo la mirada
del pecho del cadaver—. No he podido sacarle nada concreto, pero he llegado al convencimiento de
que la sefiorita Hervé estaba embarazada de nuestro buen monarca.

El rostro del monje se ensombrecio.

—Hay algo mas grave —continu6 Volnay—. Le Bel, primer ayuda de camara, ha estado
espiandonos durante nuestra conversacion.

El monje suspiro.

—En Versalles todo el mundo espia a todo el mundo. jEsa gente no tiene otra cosa que hacer en
todo el dia! jIncluso dicen que el rey se aburre tanto cuando esta con la reina que se entretiene
matando moscas en los cristales de las ventanas!

Tras haber cerrado cuidadosamente la puerta de la bodega con llave, llevo a Volnay al
laboratorio. El fogdn resplandecia en aquella semipenumbra. Algunas pipetas estaban llenas de
liquidos de color verde espinaca, cascara de nuez o violeta de obispo.

—Todavia te quedas corto —dijo el comisario de las muertes extrafias con tono acerbo—. Hay un
espia de la corte detras de cada puerta y los ministros también tienen los suyos.

El monje sonrio.

—iA los ministros siempre les ha gustado saber todo lo malo que se dice de ellos!



—Sobornan incluso a los confidentes de la policia para obtener informacion de ellos —dijo
Volnay, indignado—. Ya no hay palabras inocentes, se informa de toda broma desafortunada al
lugarteniente de la policia. En las cenas, los amigos no se atreven a hablar demasiado, pues hoy en
dia muchos hombres de calidad hacen de espias. Por no hablar de los criados, que estan todos
vendidos a alglin sefior enemigo del suyo. jLos secretos de familia no se conservan nunca mucho
tiempo!

Finalmente se sent6 a horcajadas en una silla de respaldo alto, rechazando el vaso de agua que
empujaba el monje hacia él.

—Haces mal —le reprocho este—, pongo en infusion en el agua melisa y raices de iris con un
vasito de aguardiente. jEl resultado es un agua de sabor muy agradable y absolutamente higiénica!

Pero la mente de Volnay navegaba lejos de alli, repasaba todos los hechos y todos los datos para
analizarlos y compararlos.

—También debes saber —dijo— que la sefiorita Hervé era asimismo amante de Sartine.

Para su gran sorpresa, el monje rompio a reir alegremente.

—ijEste asunto es de lo mas gracioso! jAdemds del partido devoto, resulta que nuestro
lugarteniente criminal estd también implicado en el asunto! De todas formas, no creo que la
jovencita fuera su amante. No es el estilo de Sartine mezclar el placer con los negocios. Seria mas
bien su informadora... El interés que despiertan las prostitutas en la policia esta en funcion de sus
amantes. jEn fin, espero que Sartine no ande buscando la carta como el partido devoto!

—Ya s¢€ lo que vas a decirme —lo cortd Volnay—. Solo ti y yo sabemos de la existencia de la carta
y no hemos hablado de ello con nadie. La tnica explicacion de las agresiones que hemos sufrido
es que me vieran cogiendo la carta del cuerpo. Casanova me vio claramente y es un hombre que
sabe negociar ese tipo de informacion.

El monje hizo una pequeiia mueca de escepticismo.

—iNo me imagino a un hombre como Casanova yendo a venderla al partido devoto, para el que
es la representacion del diablo! Sus relaciones con la religion se limitan a encuentros galantes con
monjas guapas. —Observd un atisbo de impaciencia en Volnay—. Si Casanova te vio sustraer la
carta —prosiguio rapidamente—, otros pudieron darse cuenta también, como el comisario de barrio,
por ejemplo. Esa gente esta muchas veces a sueldo de alguien.

Volnay se levantd y se puso a caminar lentamente por la habitacion, como para dejar mas
espacio a sus pensamientos.

—Si no fue Casanova, me pregunto entonces cémo el que me sorprendi6 llegd tan deprisa al
escenario del crimen. A no ser que...

—A no ser que ya estuviera alli; jes eso? —propuso el monje, que tenia la costumbre de seguir la
logica del policia.

Volnay se detuvo, pensativo.

—S1i, bien porque era el asesino, aunque lo dudo, porque este habria pensado en recuperar la carta
antes de destrozar la cara de su victima, bien porque seguia a esa joven. En cualquier caso, es
probable que fuera el partido devoto el que orden6 mi agresion, puesto que ha sido Wallace quien
me ha atacado. En cuanto a la segunda agresion, podrian ser los mismos, un poco mas
exasperados...



Se hizo el silencio, roto tan solo por una mosca que zumbaba dentro de una botella vacia.

—iLas preguntas son tantas como las posibles respuestas! —exclamoé el monje—. El rey, el partido
devoto, Sartine..., demasiada gente de la que desconfiar. Te recomiendo que conserves la cabeza
fria. Sé prudente y, como decia santo Tomas de Aquino, «no seas indiscreto, controla mas bien tus
palabras, y, como un hijo prudente, no eches las perlas a los puercos». En lo que a mi se refiere,
me marcharé un tiempo de aqui y volveré a uno de mis antiguos escondrijos. —Rio alegremente—.
iEso me hara recordar los viejos tiempos, cuando quemaban mis libros por herejia! En cuanto a ti,
como no puedes desaparecer como yo, lleva cuidado con todo el mundo... —Hizo una pausa y
prosiguid en un tono mas duro—: jPorque, hoy por hoy, solo puedes fiarte de mi, de tu cotorra
charlatana y de la punta de tu espada!

La noche se habia abatido sobre la ciudad con su cortejo de sombras, fantasmas y ladrones. Las
personas honradas buscaban un placido descanso en sus colchones rellenos de paja, de plumas o de
lana. Tan solo una claridad amarillenta brillaba en algunas ventanas. En las posadas y los garitos,
por el contrario, habian encendido las velas de cera o de sebo. Ruidosas carcajadas traspasaban de
cuando en cuando la oscuridad. Con la espada a un lado y una pistola en el cinto, Volnay caminaba
sin miedo. Su mirada en constante movimiento seguia las sombras sospechosas. En las calles
oscuras, trataba asimismo de evitar las deyecciones que sembraban el empedrado y las aletas de su
nariz se estremecian de asco. Sus 0jos se posaban mas que otras veces en las chicas de vida alegre
que intentaban atraerlo hacia ellas como sirenas sobrenaturales que jugasen con un marinero
extraviado. Por un instante, titubed, pero acabd siguiendo su camino. La calleja que tomo hacia un
recodo y después bordeaba los jardines de un bonito palacete antes de ir a perderse en las orillas
del Sena.

—jAgua va! —grit6 alguien antes de arrojar un cubo de excrementos por la ventana.

Volnay salt6 hacia un lado para evitar que le cayeran encima y gird por la calle de Lanternes,
poblada de ropavejeros, peluqueros y corseteros. Fue entonces cuando la vio. Era una muchacha
vestida decentemente y de forma nada llamativa, pero cuyos bonitos ojos oscuros llameaban. Le
hizo como una leve sefial con la cabeza y empujo la puerta de una taberna cuyo rétulo anunciaba:
El Tonel Agujereado. Antes de entrar, le lanzé una mirada insistente en la que €l leyd una mezcla
de sentimientos contrarios, pero también una invitacidn a seguirla. Intrigado, entro.

El policia aparecio en el gran saldn de la taberna, alargado y de techo bajo, con paja fresca en el
suelo. Junto a la entrada, un viejo que parecia haber volcado su vaso daba cabezadas. El comisario
de las muertes extrafias recorrid la habitacion con la mirada sin encontrar rastro de presencia
femenina. Velas de sebo iluminaban trozos de mesa, fragmentos de vida o naturalezas muertas.
Unos comensales comian sopa de guisantes mojando grandes pedazos de pan. En otra mesa,
devoraban trocitos de filete de cerdo con salvia picada que acompafiaban con un vino denso. Unos
hombres sentados en el rincoOn mas oscuro retuvieron su atencioén. Eran tres, todos vestidos de
negro, y lo miraban con especial insistencia. Uno de ellos, de tez mate y mandibula cuadrada,
parecia poseer una autoridad natural. Levantd el vaso como para beber a su salud. Volnay
palideci6. El hombre le hizo una discreta sefia con la mano y el policia se acerco, como
hipnotizado.



—Bienvenido, hermano —dijo el hombre de tez mate, e hizo la sefial de 1a Hermandad.

—(,Que queréis de mi? —balbucid Volnay—. Hace mucho tiempo...

—Ha llegado el momento de que regreses con nosotros. Te necesitamos.

—¢; Para qué?

—Llevas una investigacion que nos interesa. Una carta ha llegado a tu poder por descuido y debe
sernos devuelta.

Volnay vacil6 un instante.

—No est4 destinada a vosotros —contesto.

—;La has abierto?

—No, pero...

—(Sabes quién la ha escrito?

—Si, claro... —El comisario se rehizo. Ese interrogatorio no tenia ningun sentido— Si vos
conocéis al autor de esa carta —dijo en un tono insolente—, decidmelo.

El otro sonri6 y se inclin6 hacia él.

—jAlguien muy importante!

—Entonces, sabéis por qué no puedo darosla —dijo el policia bajando la voz—. Yo sirvo al rey.

Otro de los hombres, corpulento, de ojos grises muy penetrantes y barba negra, se inclind hacia
¢l con una vivacidad sorprendente para un hombre de su constitucion. Su voz, con acento aleman,
tenia una extrafia suavidad.

—iServis al rey! Vamos, Volnay, os conocemos. Llevais una vida sin tacha y gozais de una
reputacion envidiable. jA duras penas se os puede reprochar cierta debilidad por los filésofos de la
[lustracion y haber salvado la vida del monarca!

Por primera vez, el comisario de las muertes extrafias bajo la cabeza. Los hombres de negro lo
habian observado en silencio y, de forma totalmente natural, las miradas convergieron en el
hombre corpulento. Volnay lo observo con atencion. La espesa barba disimulaba un menton
poderoso, mientras que el bigote daba volumen y un aire de majestuosidad al labio superior. En
sus ojos brillaba una llama ardiente. El policia comprendi6 entonces quién era el verdadero jefe
del grupo.

—No hice sino obedecer las 6rdenes de la Hermandad de la Serpiente en aquella época. Damiens
era de los nuestros, pero se habia vuelto loco y queria matar al rey. Demasiado pronto, me dijo el
Gran Maestro. Habia que detenerlo.

—Y vos lo hicisteis —remato la frase el otro en un tono seco.

—Habia prestado juramento.

—iEse juramento sigue vigente!

Volnay meneo la cabeza con pesar.

—Dejé la Hermandad tras la muerte de Damiens. Ya no soy uno de los vuestros.

—iEl juramento de la Hermandad vincula para siempre a los que lo han pronunciado! jSolo
acaba con la muerte! —dijo el hombre de la mandibula cuadrada en un tono glacial.

—(,Qué fin perseguis? —preguntd Volnay sin contestar a esto ultimo.

—El mismo de siempre, que era también el vuestro. —Suspir6 el hombre corpulento—: acabar con
la monarquia. Ahora se nos presenta una oportunidad incomparable de desacreditarla para



siempre. En toda Francia la gente se rebela contra la guerra y sus matanzas inttiles, contra la
especulacion con el pan y contra los impuestos. El pueblo ruge, escupe sobre la carroza de la
Pompadour y desea la muerte del rey. Nosotros no queremos que muera; seria sustituido
inmediatamente por otro. Este nos conviene, ya que ensucia las flores de lis de la corona de
Francia. Tu investigacion permitird arruinar definitivamente la poca reputacion que le queda, y en
toda Europa lo miraran con horror.

—(,Qué dice el Gran Maestro de todo esto? —pregunt6d Volnay.

Se produjo un silencio incémodo.

—iNo estd al corriente de vuestra iniciativa! —exclamo¢ el policia, aterrado.

—El Gran Maestro es muy mayor, ahora vive fuera de Paris.

La mente de Volnay trabajaba a toda velocidad. Sus errores de juventud, todo su pasado, lo
habian atrapado, y no por casualidad. La chica de la calle, la carta..., todo un mundo invisible
pululaba a su alrededor: los espias de Sartine, el partido devoto, la Hermandad de la Serpiente...
Todos sabian algo que €l ignoraba.

—(;Qué decidis, hermano? —pregunto el jefe.

—No he cambiado de opinion —respondid Volnay, pero su voz carecia de firmeza.

—Prestaste juramento —le record6 de nuevo uno de los hombres de negro.

—A la Hermandad, al Gran Maestro, no a vosotros. Y ya no soy uno de los vuestros.

El hombre corpulento suspiro.

—Si lo sois, no se deja la Hermandad de la Serpiente asi como asi y no tardaréis en enteraros.
Cuando la Hermandad os necesita, os reclama. Si cambiais de opinion, volved a esta taberna;
habra siempre alguien para hablar con vos. Pero, apresuraos, hermano; el partido devoto anda
detras de vos, necesitaréis nuestra proteccion contra ¢l. No podéis seguir solo. Fuerzas terribles se
han alzado y estan en marcha. ;Si os interponéis en su camino, seréis aplastado! —Le dirigié una
mirada sombria y afladio—: En realidad, sois como un péjaro que se lanza al vacio sin saber volar.



;La libertad es el unico Dios
al que adoro!

CASANOVA

Por la mafiana, Casanova se habia hecho empolvar cuidadosamente antes de ir al palacete del
marqués de Ancilla. Vestido con un frac gris forrado de azul y calzas de seda purpura, se presentd
en la entrada. El corazon le latia un poco mas deprisa de lo habitual, cosa que se reproch6. Un
lacayo con librea lo precedid por una escalera de peldafios de marmol. Chiara lo recibid en su
salon de musica, una bonita habitacion de paredes revestidas con madera. Por la ventana se veia
un jardin de alegrias cerrado por una balaustrada dorada.

La joven llevaba un vestido verde bajo el que Casanova intuy6 una enagua de satén con encaje,
todo un mundo de ropa interior ondulante en el que aspiraba a sumergirse. Una gorguera cefiia su
cuello. Sus cabellos negros estaban sujetos detras por un mofio, en el centro del cual brillaba un
punto de oro. Ante esta vision, el veneciano sintio que el corazon se le fundia.

Tomaron asiento en unos sillones de filigrana de plata sobre fondo azul y charlaron de todo un
poco hasta que la joven dijo, de forma un tanto abrupta:

—No me gusta el mundo en el que vivimos, donde reinan la arbitrariedad, la riqueza para un
nimero reducido y la miseria para muchos.

—Mis padres eran pobres, no sé si lo sab¢is —dijo con humildad Casanova.

Chiara no contestd. De pequefia, sus jornadas eran una delicia: por la mafiana, jugaba con su
perro, después se sentaba al clavecin y cantaba. Antes de comer, herborizaba con su preceptor. Por
la tarde, tras una corta siesta, se dedicaba a hacer experimentos en un pequeno laboratorio que su
profesor de ciencias naturales habia equipado con los mas recientes instrumentos. A continuaciéon
leia hasta la hora de la cena; luego contemplaba las estrellas con su telescopio antes de ir a
acostarse.

El veneciano se fij6 en que Chiara apretaba con mano nerviosa la seda del vestido.

—Debéis de haber sufrido mucho —dijo.

—iEn absoluto! Yo soy un pobre al que la adversidad no abate jamas y siempre he encontrado
solo una solucion a mis problemas.

Chiara bajé de nuevo los ojos. En su cabeza bullian suefios de igualdad para la humanidad, pero
ella habia nacido en una cuna de plata y su camino habia estado sembrado de pétalos de rosa. Eso
le hacia tener mala conciencia y un vago sentimiento de vergiienza.

—Vos sois partidaria de los filosofos —continué Casanova, que habia percibido la incomodidad
de la joven aristocrata—. Me di cuenta enseguida. Yo he conocido a muchos: Rousseau, Favart,
Fontenelle, Voisenon, Crébillon...



— Y estais de acuerdo con su filosofia? —pregunt6 Chiara, incrédula.

—Con la de Diderot, si. Para ¢l solo somos, cito sus palabras, «un ser material que no puede
tener otro objetivo que el placer de los sentidos, no tenemos ni derechos ni deberes y nuestro
interés es la Gnica finalidad de nuestras accionesy.

—S1 esa es nuestra naturaleza, debemos luchar contra ella. Un mundo en el que la desigualdad es
la ley va de mal en peor.

Casanova se encogid de hombros, fatalista.

—El mundo es asi: unos son cada vez mas ricos y otros cada vez mas pobres. Depende de
nosotros seguir siendo ricos si ya lo somos o conseguir serlo si no lo somos aun. Nadie me ha
ayudado a llegar a ser lo que soy, ;por que tendria que ayudar yo a los demas?

—iPero las mujeres bien que os han abierto su cama y los hombres su bolsa!

El veneciano despleg6 una sonrisa modesta.

—En efecto, y me han propuesto también ventajosos matrimonios, pero, jqué le voy a hacer, la
libertad es el unico Dios al que adoro!

«;Y qué leccion les doy —pensd— a todos esos poderosos que me miran de arriba abajo con la
altivez de siglos de certezas, colmandome de presentes para que les haga hordscopos cifrados o les
de el secreto para conseguir que brote oro las noches de luna llena! jEngafiarlos me produce mas
placer que molerlos a palos!»

Se produjo un silencio. El caballero de Seingalt levanto la cabeza. Frente a €I, un espejo
reflejaba la habitacion y le permitia admirar la mdas deliciosa de las nucas. Chiara se
mordisqueaba pensativamente el labio inferior, mirandose el pie derecho con un aire sofiador.
Casanova estaba dividido por sentimientos contrarios. Su memoria queria, al parecer, decirle algo,
pero ¢l se negaba a escucharla. No queria saber a quién se parecia Chiara..., todavia no.

—Habladme de vuestra infancia —dijo de pronto la joven—. Me gusta cuando me contais cosas de
entonces.

Casanova titubeo, pues se trataba del unico periodo de su vida en el que habia sido vulnerable.
Después penso en Bettine y se embarc6 en una extrafia confesion.

—A la edad de nueve afios me mandaron a vivir a casa de una mujer increiblemente avara —dijo
con voz muy queda—. Dormia en el desvan con otros tres chiquillos, devorado por los chinches y
aterrado por las ratas, que se subian a mi cama y me mordian. La comida era tan escasa que
robaba para alimentarme. Mi maestro, el cura Gozzi, tenia una hermana que era tres afios mayor
que yo, Bettine. Ella me compadecia porque me sentia muy solo, lejos de mi casa y de mi madre.
Llevaba largos camisones y sus trenzas deshechas ondulaban como serpientes en su espalda. Yo
era pequeio, Bettine era una madre para mi. Me llamaba «querido hijo». Todas las mafnanas, venia
a peinarme y asearme. Sus manos eran suaves y expertas. Demasiado. Una manana le parecio que
mis muslos estaban sucios y llevéd muy lejos su celo por la limpieza, provocando en mi una
voluptuosidad que no ceso hasta que se encontro en la imposibilidad de hacerse mayor. Entonces
toda mi alma parecio explotar y fundirse en el hueco de su mano. —El veneciano bajo la cabeza y
anadio sombriamente—: Una madre no se habria comportado asi, ;verdad?

Al levantar la barbilla, Casanova comprobd con sorpresa que los ojos de la joven se habian
llenado de lagrimas.



—(,Qué os ocurre? —pregunto6 con dulzura.

—Nada. El maquillaje me hace llorar —respondi¢ ella.

Un pesado silencio cay6 entre ambos y, aunque los llenaba de incomodidad, ni uno ni otro
sabian como romperlo.

—;Habéis vuelto a ver a ese extrafio policia, el caballero de Volnay? —pregunté de pronto el
caballero de Seingalt.

Sorprendida por esa pregunta inesperada, la joven dijo, confusa:

—Pues, si... {En qué os afecta eso a vos?

El veneciano puso una expresion encantadora.

—Simplemente queria saber si tenia un rival en mi camino.

Chiara, sorprendida de nuevo, se quedd un momento desconcertada antes de prorrumpir en una
risa a la que Casanova se sumo galantemente.

—iVuestro rival! ;Desde cuando los grandes seductores anuncian a sus victimas que las han
elegido?

Casanova la mird, y de sus ojos habia desaparecido todo rastro de alegria.

—Cuando quieren darles una oportunidad, Chiara. Yo deseo ofreceros la posibilidad de escapar
de mi.

La joven se quedo sin voz y un extrafio rubor invadio sus mejillas.

—jQué comediante estais hecho! —dijo precipitadamente.

Casanova meneo la cabeza. jAcababa de decir la verdad y lo trataban de comediante! No era
aconsejable envejecer y enternecerse.

—No habéis contestado a mi pregunta sobre Volnay —insistid con prudencia.

—iClaro que no! jEl caballero de Volnay es un hombre serio!

—(Solo piensa entonces en su investigacion?

—S1i, pero no puedo hablaros de eso, me hizo prometérselo.

iEl veneciano no cabia en si de contento! Si le hacian prometer a alguien que guardara el
secreto, eso significaba que le habian contado uno.

—Ah, pues me alegro mucho de saberlo —dijo, afectando la mayor inocencia—. A mi también me
hizo prometer que guardaria el secreto de la muerte de esa peluquera del rey.

La joven se quedo estupefacta.

—{,Os ha hablado de eso a vos también?

—Necesitaba mi ayuda, soy un testigo capital en este caso. Ademas, tengo muchas relaciones en
Paris, y eso puede facilitar las cosas. Lo que no sé€ es si os ha hablado a vos también de lo demas...

Habia hecho ese intento para quedarse tranquilo, pero sin creer realmente que fuera a dar
resultado. Cual no fue su sorpresa cuando Chiara contestd con toda su inocente frescura:

—Del conde de Saint-Germain?

jCasanova le habria besado las manos!

El conde de Saint-Germain se inclind ante la marquesa de Pompadour. Vestia una casaca con
pasamaneria ribeteada de piel, y de su chaleco, desabrochado en la parte superior, escapaba una
corbata de encaje. Su semblante era resueltamente aristocratico, y su mirada, sagaz e inteligente.



Comparada con su tez mate, la de su invitada parecia blanca, casi livida. Alrededor de ellos, la
estancia se hallaba sumergida en una armonia azulada: azul intenso de los motivos de la alfombra
persa, azul mas apagado del artesonado, azul tenue de un cuadro de inspiracion flamenca, azul
turquesa de la tapiceria de los sillones y de las florecillas del vestido de la dama, azul ceniciento
de la cubierta de una partitura de musica sobre un piano o de las cintas de una carpeta de dibujo.
Azul claro, por ultimo, de sus 0jos.

—Mirad esta bonita caja que os he traido —le dijo el conde para distraerla—. jLa he dotado de un
divertido mecanismo!

Ella cogi6 de sus manos una caja de carey negro cuya tapa estaba decorada con un agata.

—Mirad —dijo el conde, recuperando con delicadeza el objeto.

Acerco la caja al fuego y, al volver a cogerla, la marquesa vio que el agata habia desaparecido
para dejar paso a una bonita miniatura que representaba a una pastora sosteniendo una cesta llena
de flores. Sorprendida, acercd de nuevo la caja al fuego y la pastora desaparecio para dejar paso al
agata.

—i;Sois un verdadero mago! —exclamo6 como una nifa. Pero enseguida se mordi6 los labios,
como si acabara de escapdarsele algo inapropiado, y suspiré— Gracias, amigo mio, por intentar
hacerme olvidar mis preocupaciones.

La marquesa mir6 a su alrededor con aire de conspiradora y le hizo una sefa al conde
indicandole que se inclinara para escucharla, pues ni siquiera en su residencia particular estaba a
salvo de oidos indiscretos.

—Aconsejadme, porque me aterra que esa carta caiga en malas manos. ;Como hemos podido
llegar a este extremo?

El conde miré con compasion a la marquesa de Pompadour. Sabia que estaba al limite de sus
fuerzas y minada por un mal profundo.

—Hemos llegado a este extremo, sefiora, porque vivimos en un pais donde un gabinete negro
intercepta por cuenta del rey toda la correspondencia e incluso dispone de especialistas en
criptografia para los mensajes cifrados. Vos erais la persona mas segura para transportarla.

—Entonces, todo ha sido por mi culpa...

—No, sefiora, confiad en Dios y en el caballero de Volnay.

La marquesa hizo un gesto de irritaciéon. Su mano izquierda acompafio nerviosamente el frufra
de su vestido.

—(Ese comisario de las muertes extrafias? Es tan joven...

—Tal vez, pero posee dos cualidades raras en nuestra administracion real: la integridad y la
eficiencia. jOs suplico que hagais todo lo que esté en vuestra mano para que conserve este caso!

—De acuerdo, pero ;queé peso tiene frente a Sartine o el partido devoto? jLo barreran como si
fuera una brizna de paja! Ademas, mi pequeiia Chiara me dijo que no habia avanzado mucho y que
sabia todavia menos que nosotros.

La mirada del conde de Saint-Germain siguié siendo neutra, pero la marquesa sorprendio en
ella un vivo resplandor que se habia encendido como un farolillo en la noche.

—jUna vision! —-murmuré la marquesa—. jHabéis tenido una vision! ;Es eso?

Su interlocutor negd despacio con la cabeza.



—Sum, quia sentio: «Soy porque siento». Confiad en mi, sefiora, a quien jamas he ocultado nada
y a quien jamas se lo ocultaré. Hablad con el rey y haced que Volnay solo le informe a ¢l de todo
lo relacionado con esta investigacion, y no a ese maldito Sartine, que no sirve sino a sus propios
intereses.

—Haré¢ lo que pueda —asegur6 ella—, pero no sé si el rey me hara caso.

Una tos seca salio de la garganta de la marquesa. Cuando se hubo calmado, pregunté con voz
insegura:

—;Cuanto tiempo me queda?

—(,Qué queréis decir, sefiora?

La tos arrecio.

—iLo sabéis de sobra, mi sefior médico!

El conde permanecio impasible, pero un destello de compasion atraveso su mirada.

—No es momento de hablar de eso, sefiora. Y vuestra mision dista mucho de haber acabado,
cuando se ponen en marcha fuerzas de una brutalidad que no podéis siquiera imaginar.

La marquesa palidecio.

—;Qué otras fuerzas? (El partido devoto? Sabemos que estd dispuesto a todo. (El sefior de
Sartine? Es implacable.

El conde se inclind hacia ella. Dos 0jos oscuros y atentos escrutaban ahora a la marquesa.

—iHay algo peor! ;Habéis oido hablar de la Hermandad? La Hermandad de la Serpiente, para ser
mAas Precisos...

En la calle se gritaba por cualquier nimiedad. El ruido era tan ensordecedor que asustaba a los
extranjeros de visita en Paris. En una esquina de la Vieille-Place-aux-Veaux, la multitud se apartd
bruscamente, como espoleada, por un vehiculo lanzado al galope por un cochero brutal. Los
chasquidos del latigo cubrieron los gritos de pavor y las imprecaciones de los transeuntes. Era
mediodia, el comisario de las muertes extrafias y el monje se encontraban en el lugar del crimen,
inspeccionando los alrededores con la mirada. El sol, en su cénit, dejaba como una larga cicatriz
dorada en el borde derecho de la calle.

—La informacién que me dio la joven compafiera de la sefiorita Hervé —dijo Volnay,
pestaiieando— es que, desde su habitacion, esta ultima veia por la noche el fuego del horno del
panadero. Entremos en el patio e inspeccionemos el lugar.

Asi lo hicieron, y dedujeron que dos inmuebles ofrecian esa vista. El lugar parecia un termitero
repleto de rincones y recodos, atravesado por galerias, incesantemente agitado por las idas y
venidas de habitantes, visitantes y clientes. Las tiendas daban a la calle, los talleres, al patio. Se
oian las voces de los vendedores y las alegres canciones de los artesanos. Vestido con harapos y
con la cara negra de rofa, un crio de diez afos alargd la mano a su paso.

—Toma, pequefio —dijo Volnay, dandole una moneda de seis libras—, pero ve con cuidado. jLa
policia ha ordenado arrestar a todos los mendigos y encerrarlos en el Chatelet, sea cual sea su
edad!

El chiquillo abrio los ojos como platos al contemplar 1a moneda en la palma de su mano y huyo
a todo correr, como si los dos hombres se dispusieran a quitarle su tesoro. El monje mir6 al



policia con una sonrisa benévola.

—iEres todo corazén, como yo! jMe alegro!

Volnay se encogio ligeramente de hombros y cruzd una puerta cochera. Frente a ellos, varias
escaleras partian en todas direcciones. Un poco perdidos, llamaron a la puerta de la primera
vivienda de la planta baja. Una mujer de aspecto arisco, encaramada en unos zancos, les abrio la
puerta con desconfianza. Las facciones de su cara parecian toscamente esbozadas, como si su
creador no hubiera dispuesto del tiempo necesario para finalizar la tarea. El semblante civilizado
de sus visitantes, la compostura de Volnay y la respetabilidad del habito del monje parecieron
tranquilizarla. El comisario de las muertes extrafias explico las razones de su visita.

—La setorita Herve, si —mascullo—. Yo soy su casera, os acompaiaré a su habitacion.

La siguieron.

—Mi1 marido murié —explic6 la mujer subiendo la escalera de peldafios bamboleantes— Se
encontr6 un dia sin fuerzas y presa del vértigo. Llamé a un médico, pero, después de cuatro
sangrias en los brazos y los pies, este no salia de su asombro al verlo todavia mas débil. La quinta
sangria fue fatal.

—Yo siempre he dicho que en nuestros dias se saca demasiada sangre —comenté el monje.

—Dentro de mi desgracia —prosiguio6 ella, jadeando—, tuve la suerte de que no tuviera deudas y de
que hubiera comprado una planta de este inmueble en el que vivo. jAy, Dios mio!, yo lo alquilo
todo sin hacerme demasiadas preguntas. ;Que es lo que ha hecho la seforita Herve?

Volnay no respondio. Preferia hacer preguntas.

—S¢ que recibe hombres en esta direccion. ;Podéis describirme al ultimo con el que ha estado?

La escalera era empinada. La casera hizo un descanso para recobrar el aliento.

—jJesus bendito! ;Creéis acaso que yo me dedico a observar las idas y venidas de ese vil
comercio? Esto no es una casa de citas, pero tampoco puedo impedirle a una inquilina que reciba
visitas... jHay que ver a lo que lleva una mente perezosal!

—( Tiene muchos visitantes?

—ijA una chica guapa nadie le hace ascos! —respondi6 la mujer, reanudando el ascenso.

—, Y qué mas? —se impaciento el policia.

—Poco, a decir verdad, pues he oido decir que vive en Versalles y solo viene aqui si se tercia...
para divertirse. jQue Dios se apiade de ella!

—Para Dios, la mayor virtud es saber amar —sefiald sentenciosamente el monje. Y afiadidé con
malicia—: jPara el resto, basta rezar con fervor entre dos pecados!

—;Oh...!

Volnay fruncio el entrecejo ante las palabras de su colaborador. Habian llegado charlando a la
tercera planta y la casera, resoplando ruidosamente, saco una llave del manojo.

—;Oh! —exclam6—. Han forzado la cerradura.

—Apartaos —dijo el policia con autoridad—. Y gracias por esperarnos abajo.

Ella se encogié de hombros y bajo mascullando de forma ininteligible. Volnay sac6 una pistola
del cinto y entrd. Lanzd una mirada circular y su rostro adquiri6 la dureza del silex.

—jAlguien ha venido antes que nosotros!

Dieron unos pasos por la tnica habitacion de la vivienda, de paredes encaladas. El colchon



estaba despanzurrado, los armarios y los anaqueles, volcados, al igual que la estufa. Todo habia
sido minuciosamente vuelto del revés y registrado. Se les habian adelantado.

—jQuieto! —ordeno el comisario de las muertes extrafias, y apoyo una rodilla en el suelo—. La
sefiorita no viene con regularidad y el polvo se deposita. Veo aqui las huellas de un buen par de
botas. Y ahi..., hummm..., parece la punta de un estoque que se haya arrastrado por el suelo. {Mas
soldados! —Baj6 la pistola—. Armazén de cama, un colchén de plumas, una manta de lana,
cortinas... Alguien con estas pertenencias sin duda tiene protectores...

El monje sefial6 la presencia inicua de un Cristo retorcido sobre la cama reservada al placer.

—Debia de darle la vuelta antes del coito. {Muchas mujeres cristianas lo hacen! —Se acerc6 a la
mesilla de noche, donde habia unas cajitas volcadas—. Polvos, afeites..., jesto es una mujer deseosa
de gustar!

Volnay dio unos pasos hacia la ventana y cruzoé los brazos.

—La promiscuidad es tal en estos inmuebles que se sabe todo de todo el mundo y es preciso
hablar muy bajo para no ser oido. Vayamos a charlar con el vecindario.

Se dirigieron al rellano que daba al patio, el cuadrado, y llamaron a una puerta. Un escudo
consigui6 que la abrieran. Se encontraron frente a una muchacha con las costillas descarnadas, que
estrechaba contra si a un nifio que mamaba de su pecho. Se presenté como vendedora de fruta
desocupada. Por suerte, precisd, su marido trabajaba quince horas al dia como oficial de
carpinteria. Pero ni siquiera con el dinero obtenido por ese trabajo llegaban a hacer mas de una
comida al dia, porque el alquiler era caro.

El comisario de las muertes extrafias comprendio6 el mensaje y le dio otro escudo, acribillandola
a preguntas sobre la seforita Herve.

—Solo hablé una vez con ella para pedirle que hiciera menos ruido cuando las personas honradas
duermen —mascullo—, y esa furcia se atrevid a llamarme «puto culo encogido». Después de eso, la
oia decir a los hombres por la noche: «jMas despacio, me hacéis dafio, y ademas, vais a despertar
a la pordiosera de mi vecina!».

—,Nunca le ha llamado la atencion algun hombre en particular?

—No he visto nunca a ninguno, jsolo oido!

—{,Qué podéis decirme acerca de la sefiorita Hervé?

La vendedora de fruta se quedé pensando.

—Dicen que invierte el dinero de sus amantes en comprarse polvos y cremas para la cara. Ya
sabéis, de esas que hacen estar todo el tiempo guapa e impiden envejecer.

—;Han venido hombres recientemente a su habitacion? Aunque no haya sido de noche... ;O
quiza os habéis cruzado en estos dos ultimos dias en la escalera con una persona desconocida para
vos?

—Bueno... —dijo en un tono vacilante—, ayer habia un hombre en el rellano, alto, sin pelo ni
barba, con la piel muy blanca... Me dio un poco de miedo, tenia una mirada maligna...

El monje y el policia cruzaron una mirada complice y se despidieron.

—El amigo Wallace se estd tomando mucho trabajo —comenté el monje.

Volnay mened pensativamente la cabeza y manifestd su deseo de volver a la habitacion de la
victima. Una vez alli, se planté de nuevo delante de la ventana que daba al patio.



—Veo el famoso horno de pan, pero sigue intrigandome una cosa: ;por que la sefiorita Herve se
dirigio al patio y no a su casa?

A primera hora de la tarde, el sol brillaba y el cielo estaba despejado. Numerosos paseantes se
apifaban en las calles de la capital. Unos cortesanos habian descubierto entre los curiosos a dos
jovencitas de catorce afnos de adorable fisonomia. Aunque un poco inquietas, estas se habian
dejado convencer de montar en su carruaje para acompanarlos a Versalles. Pensando cobrarse mas
tarde sus servicios, los cortesanos las llevaron a visitar los jardines y admirar los juegos de agua.
Miles de pajaros gorjeaban en los arboles que daban sombra a los paseos de arena fina. Miles de
chorros de agua cruzados brotaban de forma intermitente de la boca de sirenas y tritones. Miles de
especies de flores adornaban los parterres.

Las jovencitas profirieron gritos de admiracion cuando descubrieron a Neptuno, reconocible por
la barba y el amenazador tridente, en su carro tirado por seis caballos marinos. A su izquierda
estaba Proteo, pastor de los monstruos marinos, sentado sobre un unicornio. A la derecha nadaba
un rebafio de dragones marinos cabalgados por amorcillos. Todos los chorros, que brotaban como
lanzas de agua, producian un gigantesco murmullo al caer en el gran estanque. Con un cruce de
miradas, los gentilhombres decidieron concluir el asunto llevando a las jovencitas a una gruta de
amor.

Esta poseia tres grandes arcadas decoradas con conchas doradas. En el interior, las dos ingenuas
dejaron escapar suspiros extasiados. El techo de la gruta representaba el astro del dia; las paredes
estaban cubiertas de conchas y brillante nacar. Al fondo de la gruta, el dios Neptuno tenia un odre
inclinado, y el agua que salia de ¢l alimentaba a sus pies un lago de cristal. Mas agua caia de
grandes conchas de marmol jaspeado. En algunos momentos los chorros formaban capas de
diferentes niveles, como una escalera magica que no llevara a ninguna parte. Tritones y nereidas
con cuerpos de nacar alimentaban cuatro candelabros liquidos cuyos chorros, al cruzarse,
dibujaban una llama. Espejos engastados en conchas de gran tamafio repetian hasta el infinito el
cuerpo gracioso de los pajaros pintados en relieve en las paredes. Organos ocultos difundian una
musica campestre que, unida al murmullo del agua, permitia distinguir el piar de las aves como en
una floresta.

Las dos compafieras lloraban de emocion viendo estas maravillas. Aprovechando su embeleso,
los gentilhombres habian rodeado con un brazo, indolentemente, las finas caderas de esos cuerpos
todavia verdes cuando Le Bel, primer ayuda de camara y rufian habitual del rey, surgi6 de la nada
como un diablillo para abordarlos.

«Habiany visto a esas jovencitas, «deseabany invitarlas a un tentempié...

Conscientes de a quién hacia referencia ese plural, los dos cortesanos, chasqueados, tuvieron
que ceder sus presas al rey, que las recibido en una de sus casitas del barrio ante montones de
carnes frias, pasteles y golosinas. Ellas habian dicho que se llamaban Marion y Marinette. Tras un
encantador jugueteo y con la ayuda del alcohol, les «habian» pedido a las jovencitas que se
desnudaran y se «disponian» a hacer 1o mismo cuando el rey estornudé.

—jOh, Rachel! —exclam¢ la mayor—. jHa cogido frio!

—Pero ;como os llamais? —pregunto el rey, subitamente inquieto.



—Perdon, monsetior, estibamos jugando. Nuestros verdaderos nombres son Rachel y Sarah.
Rachel David y Sarah Levy...

El rey, que era muy creyente, las mir6 pasmado y se puso a gritar.

—jJudias! {Son judias!

Y sali6 precipitadamente de la habitacion en calzones. Todavia se oy0 a lo lejos:

—jJudias!

Por suerte, se encontraban alli otras jovencitas para satisfacer sus deseos y ahuyentar sus
pensamientos enfermizos. El rey fue a olvidar su desengaiio al Parque de los Ciervos, a una casa
situada en el nimero 20 de la calle Saint-Louis que habia hecho comprar a un testaferro.

—jQue vayan a buscarme mujeres de la vida! —orden6—. jEsta noche tengo ganas de un poco de
experiencia!

Volnay se adentr6 en el callejon de I’Or, adonde habia llegado a esa hora clara que precede a la
puesta de sol. La calle era estrecha, y las casas tan bajas que levantando los brazos se podia tocar
el tejado de algunas de ellas. Un pulso misterioso latia en aquel lugar, donde se daba cita una
poblacion inquietante de comerciantes de ungiientos, espiritistas, exorcistas, astrélogos, brujas y
nigromantes. Los sotanos eran profundos, y algunos rumores daban a entender que la calleja y el
cementerio, muy cercano, eran el escenario de extraias idas y venidas ciertas noches de luna llena.
Contaban asimismo que algunos magos iban a rascar la tierra bajo los pies de los ahorcados en
busca del musgo putrefacto que crecia alli y recoger la planta mégica: la mandragora.

Sombras andnimas, clientes que ocultaban cuidadosamente su identidad, se colaban de vez en
cuando en alguna de aquellas casas y salian mas tarde tapandose el rostro. ;A qué ceremonias
secretas habian asistido? Las paredes cubiertas de manchas guardaban celosamente sus misterios y
los espiritus evocados permanecian enclaustrados tras las puertas cerradas. En la calle umbria,
olia a moho e incienso. No habia ruidos identificables, voces de comerciantes atrayendo a los
parroquianos. Tan solo murmullos rdpidamente sofocados rompian de cuando en cuando el
silencio. Todo el mundo sabia adonde debia ir y no se entretenia por el camino.

Tratando de orientarse, Volnay dio unos pasos vacilantes. Veia, detras de los cristales
ahumados, caras lividas y miradas curiosas. Un hombre con el rostro oculto por una capucha se
cruzé con €l y le susurro al pasar:

—Amuletos y figuras de cera para maleficios. jSeguidme si estdis interesado!

El policia no le prestd atencion. Mas lejos, una mujer con una mascara que le tapaba la cara le
cogid una mano. Volnay se sobresaltod, pues no la habia oido ni1 visto venir.

—El miedo te atenaza, ;quieres venir a aparearte con la muerte?

Parecia guapa bajo la mascara, pero iba vestida con andrajos. La aparto, diciendo simplemente:

—No tengo miedo de la muerte. No tengo miedo de nada.

Pero era falso, y el corazon le latia con fuerza. Apretd el paso y no tardd en encontrar la casa
que le habia indicado Chloé, la turbadora peluquera del rey. Los cristales de algunas ventanas
estaban rotos y, en lugar de cambiarlos, habian puesto trapos. La puerta era tan baja que tuvo que
doblarse por la cintura para penetrar en aquel antro ahumado con las paredes manchadas de hollin.
Desde la chimenea, el fuego arrojaba un resplandor incendiario sobre los crisoles y los alambiques



de formas tortuosas. En un anaquel, a la izquierda de la puerta, se extendian frascos que contenian
extranos liquidos.

Vestido con una larga tinica oscura, un hombre muy mayor, escuchimizado y con la frente
surcada de arrugas, se volvio con lentitud. Tenia en la mano un par de tenazas, su cara estaba roja
y sus sienes, cubiertas de sudor.

—Monsefior, /qué os trae por aqui? ;Queréis conocer vuestro destino? ;El secreto de la vida y de
la muerte? ;O quizé simplemente tenéis agujetas? j Vuestro servidor puede remediar todo eso!

Su voz era queda y sibilante, desagradable al oido. Se acercd a una gran mesa cubierta de
piedras con signos cabalisticos grabados, vasijas de tierra y alambiques, para coger una bola sin
brillo y desempolvarla con la manga.

—Hay en esta bola muchas verdades que desvelar y una porcion de futuro de la que aduefiarse a
cambio de una mddica cantidad...

—Mis problemas son mas bien de dinero...

—jAh! —El semblante del hombre se ensombrecid—. jMis servicios no son gratuitos!

—Os equivocais respecto al dinero: tengo mucho, pero, por un capricho personal, quisiera
conseguir todavia mas y muy deprisa.

Los ojos del viejo brillaron de avidez.

—jAh, eso estad bien! jSabia decision! Solo hay una solucion para eso: jel coito del rey Azufre y
la reina Mercurio! jLa Gran Obra!

—(El coito?

—Monsefior, el azufre es el elemento masculino cuyos correspondientes son el fuego y el sol. El
mercurio es el elemento femenino simbolizado por el agua y la luna. Se trata de casarlos con
ayuda de la sal, el soplo vital que lo anima todo...

Se acercod a un fogdn al rojo. Al percatarse de que Volnay observaba su encorvamiento, se
encogio de hombros con fatalismo.

—Tengo las vértebras oxidadas por la edad, monsefior, pero dentro de un afio andaré¢ mas tieso
que un palo. Estoy acercdndome al final, al ultimo secreto: jel de la eterna juventud! —Sus dedos
rozaron el fogdn con una caricia extrafiamente sensual— Pero volvamos a nuestros asuntos —dijo
con una voz melosa—. No os mentiré, monsefior. Si hubiera descubierto el secreto de la
transmutacion de los metales viles en oro, no viviria aqui. Solo la falta de medios me impide
acceder a ese instante en el que, tras haber torturado los metales en los alambiques y bajo el crisol,
los vea aparecer ante mi transformados en oro o en plata.

Barri6 la habitacion con la mano, sefialando con un dedo anaqueles bamboleantes y
polvorientos.

—jMirad! jRaices de mandragora, veneno de sapo, aguijones de abejas reina, diente de dragon!
i Si, monsefior, no sonridis! {Me refiero al dragon del que todos hemos salido! ;Y este canino es de
un unicornio marino!

Se dirigi6 renqueando hacia un anaquel para detenerse, extasiado, ante un tarro de tierra cocida.

—Sabéis qué hay aqui? La planta sin semejanza con ninguna otra. jEl escupitajo de luna que
contiene el espiritu universal! Solo crece en el paraiso y, durante la noche, en algunos lugares
excepcionales de la tierra. ;Quién puede alardear de poseer tales maravillas? Yo solo necesito



dinero para financiar mis investigaciones, pues me hace falta mas polvo de colofonia, limalla de
hierro, azufre rojo, borax, arsénico rojo y otros materiales con cuya fastidiosa enumeracion no os
aburriré. —Alargd sus manos descarnadas y retorcidas hacia ¢l—. jEl fuego y el acido las han
devorado vivas! He trabajado dia y noche durante mas de veinte afios para arrancarle a la
naturaleza sus secretos. —Su mirada se torno calculadora— Bastaria una pequefia inversion para
reanudar mis investigaciones, y os prometo que en el plazo de uno o dos afios transformaré el peor
plomo en hermoso oro.

Volnay permanecio un momento sin decir nada. La sonrisa se le habia congelado en el rostro, y
ahora miraba al hombre con una expresion severa. Rapidamente, se dirigio hacia el fogon.

—;Pensais que no conozco vuestros manejos? ;Cre€is que no s€¢ de la existencia de vuestras
copelas trucadas, de vuestros dobles fondos de arcilla que ocultan polvo de oro? jPor no hablar de
vuestras aguas fuertes cargadas de granalla de oro! jAdemads, aunque vuestros experimentos
fueran verdaderos, serian en si mismos una blasfemia contra Dios y un desafio al poder real!

—iMonsefior!

—Comisario. —La voz glacial de Volnay hizo bajar diez grados la temperatura en la habitacion—.
Investigo la muerte de vuestra nieta, la sefiorita Hervé.

—;Mi pequenia? ;Muerta? jPobre de mi!

Se dejo caer pesadamente en una silla y se puso a lloriquear de manera poco convincente. El
policia no se dejo enternecer y lo acribilld a preguntas. Finalmente satisfecho, salio de alli no sin
dirigir antes una ultima mirada de curiosidad al fogdn que llameaba en un rincén de la estancia.

Una vez fuera, expulsd de sus pulmones el aire corrompido que habia respirado. Su mirada
barridé los alrededores y se detuvo al distinguir una figura familiar, sorprendente en aquel
decorado del callejon de 1’Or. El hébito y la capucha no conseguian ocultar los andares familiares
del monje. Volnay apret6 el paso y lo alcanzé enseguida. Sin embargo, no pudo ponerle la mano
sobre el hombro para sorprenderlo como absurdamente tenia intencion de hacer. El monje tenia a
sus espaldas afios de disimulo, de escondrijos y de huidas. Sus sentidos estaban permanentemente
al acecho, de modo que se volvio con una rapidez asombrosa para agarrarlo por la mufieca.

—i1¢Tu?! —exclamo el monje. Lo solt6 de inmediato y suspird—. In flagrante delicto!

—;Qué haces aqui? —pregunt6 el policia.

Una vaga expresion de incomodidad se pint6 en el semblante del monje.

—Unas compras para mis experimentos... Aqui se encuentra de todo.

—jAsi que ti tampoco lo has dejado! —dijo Volnay—. Decididamente, todos sois iguales
persiguiendo vuestras quimeras.

—jCuriosidad cientifica!

—Sera tu perdicion. No deberias venir aqui, habiendo sido sospechoso de herejia.

—De haeresi vehementer suspectos —dijo el monje, sentencioso. Una sonrisa rasgo su rostro en
dos—. Dicho esto, no solo persigo fines inconfesables. Aqui me abastezco de mirra contra el mal
aliento, ademas de para limpiar los dientes y hacer crecer la carne alrededor. Picas una onza de
mirra y la mezclas con dos cucharadas de la mejor miel blanca y un poco de salvia verde, te
embadurnas los dientes por la noche y... —se interrumpi6 ante la evidente falta de interés de su
interlocutor—. Si no te interesa lo que te cuento, ;puedes explicarme la razén de tu presencia entre



los brujos? Me dijiste hace un rato, al despedirte, que ibas a interrogar al abuelo de la sefiorita
Herveé.

—Y eso es lo que he venido a hacer —respondié Volnay—. Si hubiera sabido adonde ibas, te habria
propuesto que me acompafaras, pero siempre te haces el misterioso en lo relacionado con tus
experimentos. El abuelo en cuestiéon es un charlatdn que intenta encontrar palomos a los que
desplumar con la excusa de que financien sus presuntos trabajos para transformar el plomo en oro.

—jAh, ese tipo de estafador a veces es muy astuto! —dijo con prontitud el monje—. Ponen, en un
crisol de cobre, mercurio y vitriolo de cobre mezclados con un poco de agua. La sal del cobre se
disuelve, el hierro la reduce a un estado metalico que se combina con el mercurio para formar una
amalgama que tiene todo el aspecto del oro. Se puede llegar también a este resultado tratando
limalla de cuero con una especie de hollin verdusco que emplean para embadurnar las paredes de
sus fogones...

—jEstd bien, esta bien —lo interrumpid el policia, riendo—, no dudo de tu ciencia universal!
iNadie sabe mas que tu de todas estas cosas!

El monje se encogi6 de hombros con aire ofendido.

—i Yo no digo que no haya personas con mas conocimientos que yo, pero, simplemente, no he
tenido el honor de serles presentado! —Meti6 los dedos entre su corta barba—. ;Y qué has sacado de
esa conversacion?

Dieron unos pasos por la calleja y levantaron automaticamente la cabeza en el mismo momento
para constatar la incongruente presencia de unas estatuas de santos en la hornacina de piedra de
una fachada.

—La sefiorita Hervé se relacionaba con su abuelo solo por interés —respondid tranquilamente
Volnay, dejando flotar la mirada a su alrededor—. Sofiaba con polvos magicos y elixires para
seducir y retener a sus amantes, asi como con el ungiiento de la eterna juventud para mantenerse
guapa a pesar de los afios. En cuanto a ¢l, conseguia de vez en cuando sacarle algin dinero
vendiéndole cremas para la piel.

El monje alzo la cabeza hacia el cielo rojizo.

—O sea, que la moralidad de nuestra victima era muy vacilante, y su atraccion por lo magico,
muy real. Interesante, pues nuestros centros de interés y nuestros deseos influyen de manera
considerable en nuestro comportamiento —se interrumpio para sefialar con el dedo una casucha con
un decrépito tejado de rastrojos— Aqui encontraras todos los talismanes que desees, tanto el del
eterno ardor como el del amor reciproco... jIncluso venden uno para impedir que tu mujer pueda
entregarse a alguien que no seas tu!

—Yo no tengo mujer —contestd Volnay.

El monje le dirigi6 una mirada de preocupacion y cambio de tema reanudando la marcha.

—Aqui hay un vendedor de ungiientos que destila una estupenda agua de angel balsamica.

A su pesar, Volnay rompio a reir.

—iVeo que conoces las especialidades de todo el mundo en esta calle!

—Si —dijo el monje bajando la voz—, hasta puedo llevarte a comer con los muertos que elijas a
una de esas casas donde practican un encantamiento a base de osamentas, aceite, harina, miel vy,
por supuesto, sangre humana.



Mientras hablaba, habia doblado una esquina para adentrarse en un minuasculo callejon. El
policia, que le habia seguido maquinalmente los pasos, lo alcanz6 y le asi6 con una mano la
muneca.

—(,Adonde vamos?

El monje se volvid, con una sonrisa enigmatica en los labios.

—Mi mente cientifica no esta totalmente cerrada, como sabes, a ciertos procedimientos que la
naturaleza no explica. jVen conmigo!

Entraron en una casa cuya puerta daba directamente a una escalera que conducia mediante dos
tramos simeétricos a un sotano abovedado, curiosamente limpio y bien ventilado. Unos cojines
alfombraban el suelo junto a una chimenea apagada. El incienso humeaba, enturbiando el aire con
nubes olorosas, y las llamas de las velas oscilaban. Una mujer de cabellos plateados, toda vestida
de blanco, se volvid. Su rostro era claro y sereno, y unas largas pestafias adornaban sus ojos verde
mar.

—Cuanto tiempo, gentil monje —se limito a decir.

Este se inclind galantemente y se agaché para besarle la mano.

—Demasiado, dama de mis pensamientos —dijo, incorporandose.

—Os esperé mucho en otra época —sefialo ella en tono de reproche.

—Lo recuerdo muy bien, pero en aquellos tiempos me vi obligado a huir a un pais extranjero. No
fui muy feliz alli, por cierto, pues me encarcelaron. Para vuestro consuelo os diré que poblasteis
mi celda de recuerdos melancélicos y suefios excitantes...

Ella puso un dedo sobre sus labios haciendo un mohin divertido.

—No sigais, ya no tengo edad para escucharos.

El monje mened la cabeza para protestar.

—Eso es una ofensa para vuestros encantos...

Pareci6 recordar entonces la presencia a su lado del comisario de las muertes extrafas y se
volvio hacia ¢€l.

—Os presento a mi amigo Volnay —dijo, y afiadié dirigiéndose al policia—: Nuestra anfitriona
domina un arte venerable que aprendié en Alemania, bajo un nogal de Aquisgran, la antigua
capital de Carlomagno. Este arte es el de la adivinacion.

El policia contuvo un suspiro de exasperacion.

—iEspera! —dijo su companero—. Esta honorable persona me ha prestado grandes servicios en el
pasado. Hay cosas en el universo que ni siquiera la ciencia puede explicar aun. {No es una razén
para rechazarlo todo en bloque! —Se inclin6 ante su anfitriona—. Sefiora, ;/nos haréis el gran honor
de levantar para nosotros una de esas puntas del velo de nuestro destino?

—A vos —respondio ella con indulgencia—, no puedo negaros nada.

Lleno hasta el borde una copa de cristal con agua clara y la cubrié a continuacién con una tela
blanca, antes de encender una vela en cada lado. Hizo después un gesto invitando a Volnay a
sentarse frente a la copa, se coloco detrds de €l y puso las dos manos sobre su frente. Eran unas
manos ligeras, casi etéreas, cuyo contacto apacigud los pensamientos de Volnay. La tension del
comisario se relajoé, sus pensamientos se disiparon. Por un momento le parecié que se dormia.
Unas nubes cruzaron ante sus o0jos y se desvanecieron para dejar paso a un espectro de luz. De



pronto, el cielo se oscurecid y reind la noche. Vio una silueta femenina dar traspiés entre las
sombras y volverse. El destello claro de un pufial brillo bajo la luna, iluminando fugazmente un
rostro atemorizado. Gritd y se desperto.

Su mano estaba ensangrentada. La mir6, despavorido, antes de darse cuenta de que habia
volcado la copa magica y de que el monje lo sujetaba con firmeza por los hombros.

—iNo es mas que agua! jPor Belcebu!, ;qué has visto?

Recobrando el dominio de si mismo, el policia le cont6 jadeando la imagen entrevista.

—Va a haber otro crimen —concluy6 con frialdad el monje.

Era ya medianoche en la calle Saint-Louis, en el Parque de los Ciervos, y en el jardin todavia
bailaban al son de los violines. Los arboles estaban salpicados de farolillos multicolores. Algunas
jovenes sultanas iban a buscar el fresco junto al estanque. Una de ellas salié del palacete. Se
quejaba del rey hablando con una de sus compafieras, que subia la escalera de entrada.

—iEse granuja me ha maltratado a base de bien! jTodavia tengo el culo dolorido!

—Piensa, Marcoline, que tu culo es afortunado por haber tenido semejante honor —le contesto su
compaifiera con ingenio.

—iEs un honor real! —reconoci6 la primera reprimiendo la risa.

Fue por el paseo de alhenas hasta la verja. Los farolillos de los arboles arrojaban al suelo
jirones de luz, pero en la calle la noche era oscura. Marcoline mostr6 una imperceptible
vacilacion. Su animo se vino abajo de golpe. Habia en el aire como el anuncio de un drama. ;Un
ruido tal vez, o una agitacion en la oscuridad? Cuando echo a andar, su sombra en la pared parecio
alargarse desmesuradamente y un escalofrio la recorrio. Creyd oir entonces unos pies que
martilleaban el adoquinado detras de ella. Eso la llevd a detenerse para prestar atencion. Nada.

—(Hay alguien? —pregunté.

El silencio fue la tnica respuesta. Su imaginacion le jugaba malas pasadas. Reanudo6 la marcha.
A través de los postigos de algunas casas particulares titilaban luces confusas. En una de ellas, una
fiesta estaba en pleno apogeo y se oian risas y cantos. Esos ruidos y esa alegria acabaron de
tranquilizarla.

Pero no habia sido cosa de su imaginacion. Una segunda sombra acababa de aparecer en la
pared. Una sombra todavia mas grande que la suya, pero que, por el momento, no la cubria.

—(Quién sois? —preguntd con voz insegura.

No hubo ninguna respuesta, pero la sombra parecid contraerse sobre si misma. La joven apreto
el paso en vano. La sombra habia crecido y parecia querer atraparla para engullirla. Ella lanz6 una
mirada desesperada hacia la ventanas iluminadas. Cuando brilla la luz, es dificil creer que el mal
estd ahi. Las dos sombras parecian confundirse ahora. Echo a correr. A su espalda oy6 unos pasos
precipitados. Por suerte para ella, una carroza doblaba en ese mismo momento la esquina. Se puso
delante de ella para detenerla.

—ijSocorro, ayudadme!

El cochero la azotd con el latigo y la joven tuvo que pegarse contra la pared para no ser
arrollada. El coche paso sin detenerse con un ruido infernal. Los faroles de la carroza arrojaron un
breve reflejo amarillento sobre los adoquines, antes de que las tinieblas se impusieran de nuevo.



La pobrecilla se volvio entonces temblando. Detras de ella ya no habia nadie. Su pecho oprimido
exhal6 un largo suspiro de alivio. El desconocido se habia asustado. La muchacha dej6 que se
apaciguaran los latidos de su corazon. Cuando se disponia a reanudar su camino, se topo con algo.
Era un pecho duro. Como hipnotizada, vio unos dedos acercarse a ella y, al reconocer el rostro de
su propietario, profirio una exclamacion de sorpresa:

—iVos!

Fueron los ultimos sonidos que salieron de su garganta.



V1

Una mujer solo puede ser bella
de una forma, pero esta guapa
de cien mil.

CASANOVA

Bajo la luz nacarada de las lamparas y la trémula de los candelabros, giraban encajes, chorreras,
pelucas empolvadas y coloridos satenes. En el blanco cuello de las damas, las piedras preciosas
brillaban con mil destellos. Volnay se preguntd una vez mas la razon de esa invitacion a cenar con
aquella rica nobleza congregada. Se habia dicho que el enigma de la mujer con la piel del rostro
arrancada le habia valido algunas atenciones, pero lo cierto era que se desconfiaba de los policias,
pues se temia que espiaran por cuenta del rey aun no estando de servicio.

Le habia molestado encontrar a Casanova alli. El caballero de Seingalt, no obstante, lo salud6
amablemente y, asiéndolo con familiaridad por el codo, lo llevo aparte.

—Caballero de Volnay...

El policia dio un respingo.

—Si —dijo alegremente el veneciano—, me he enterado de vuestro titulo y de muchas mas cosas
sobre vos. No me mir€is con esa expresion de enojo...

—jHabéis sido vos quien ha hecho que me invitaran esta noche! —comprendié Volnay.

Casanova hizo un gesto despreocupado con la mano.

—Me ha parecido que era una oportunidad para reconciliarnos.

Tres palabras dudaron en abrirse camino entre los labios apretados del policia: impostor,
estafador y manipulador.

—Os esforzais inutilmente —replicd por fin con sequedad—. No siento ni frialdad ni amistad por
VOS.

Casanova puso cara de pesadumbre.

—Es una pena. Tengo una cita mafana con el conde de SaintGermain y habia pensado que
podriais uniros a mi.

—, Y por qué diablos iba a acompafiaros?

—jPorque tenéis tanta curiosidad como yo por saber como un individuo que se proclama
inmortal puede surgir de la nada, sin que haya manera de averiguar donde ha nacido, de donde
viene y como ha adquirido las riquezas que posee!

El policia iba a replicar agriamente. Fue entonces cuando Chiara entrd y, una vez mas, Volnay
se quedod sin respiracion. Llevaba un vestido de seda tornasolada de caida ligera con fondo de
satén y grandes dibujos de ramos estilizados tejidos en relieve. De las mangas de doble pagoda
escapaban una superposicion de finos encajes y bordados. La joven se habia pegado un lunar junto
a una comisura de la boca. Ese simple cambio operaba en ella una revolucion y ofrecia a Volnay



una perspectiva nueva en su manera de considerarla. Con los ojos brillantes, se dirigio hacia ellos.
Casanova le beso galantemente la mano; Volnay hizo lo mismo con més envaramiento.

—iSefiorita —dijo el caballero de Seingalt—, una mujer solo puede ser bella de una forma, pero
usted estd guapa de cien mil!

Chiara acept6 el cumplido con un aire indulgente.

—Estaba explicandole al caballero de Volnay las circunstancias en las que el conde de Saint-
Germain nos invitd —prosiguio el caballero de Seingalt.

—Vos no me habéis explicado nada de nada —masculld6 Volnay, que se habia situado
instintivamente entre la joven y el veneciano.

Casanova rio despreocupado.

—Resulta que coincidi con ¢l en una cena en casa de la sefiora de Urfé.

Chiara desplegd una sonrisa divertida y dijo, dirigiéndose al policia:

—Ya sabéis, la dama que renacera después de setenta y cuatro dias.

—No me impresiono facilmente —continué Casanova, como si no hubiera oido nada—, pero
confieso que el conde me sorprendid. No bebe y rechaza todo producto procedente de un animal.
Se alimenta habitualmente de grano, picoteando igual que un pdjaro.

—, Y qué hace, entonces, mientras los demas comen? —pregunt6d pérfidamente Volnay.

—ijHabla! {Sin parar! Y debo confesar que su conversacion es fascinante. Lo sabe todo sobre
todo y se le puede preguntar acerca de casi cualquier tema sin temor a no obtener respuesta. Tiene,
en particular, un sentido del detalle extraordinario e ilumina los grandes acontecimientos de la
historia con una luz nueva.

—Como si hubiera participado en ellos...

—iS1, tiene justo esa habilidad! —exclamo6 Casanova con una pizca de envidia en la voz.

Fueron interrumpidos, pues estaban acomodando a los invitados para la cena. La plata relucia
junto a preciosas porcelanas y copas de cristal. La mesa rebosaba de flores. Volnay intento, con
torpeza, maniobrar para estar al lado de Chiara, pero fracasé estrepitosamente y fue relegado a un
extremo de la mesa. Se sentia incomodo en aquel microcosmos engalanado y tornasolado,
obsesionado por las apariencias, los rumores y los escandalos. Oy6 a una dama decirle neciamente
a otra: «El pueblo ya no tiene pan? ;Es una lastima que no pueda comer pasteles!».

Sin entusiasmo, escuchaba los comentarios de su vecina de mesa sobre el dulce helado que
estaba degustando cuando unas risas atrajeron su atencion. Casanova destacaba en ese sutil arte de
la conversacion de salon que alternaba erudicion y jovialidad, sobre todo con las mujeres. En ese
momento, el veneciano obtenia un notable éxito contando una historia:

—El principe de Lambese, sordo a cuanto no fuera su abnegacion, entré entonces en la choza
incendiada y sali6 llevando en brazos a una anciana paralitica cuyas ropas se estaban quemando.
Fue corriendo a la charca y la arroj6 para apagar las llamas. jLa anciana se ahogd!

Una carcajada general acogid aquella inmersion inesperada mientras llegaban los primeros:
mollejas de ternera con salsa de cangrejo de rio, lechaza con trufas, lucio mechado y relleno, alas
de perdiz roja con puré de champifiones y agachadizas blancas sobre rebanadas de pan tostado
untadas con relleno gratinado. Si el caballero de Seingalt sabia cautivar a un auditorio despertando
en este la curiosidad, Volnay no se esforzaba mucho en conversar y, ademas, no se interesaban por



¢l. Su mirada iba de Casanova a Chiara, deteniéndose mas de lo permitido en la joven. En un
momento dado, se percatd de que el veneciano lo observaba el tiempo suficiente para asegurarse
de contar con su atencion antes de inclinarse hacia su vecina, poniendo todo su empefio en que se
le oyera al fondo de la mesa.

—Hoy por hoy, no se habla sino del conde de Saint-Germain. Al parecer es un artista consumado.

—iUn musico reconocido! —aprobd un invitado—. jCanta y toca de maravilla el violin, pero
también compone! jUn experto puede distinguir muy bien los diferentes tonos de un cuarteto
completo cuando el conde improvisa con el violin!

Hubo exclamaciones, y la sefiora de Genlis se inclind a su vez hacia ellos con los ojos
brillantes.

—El conde de Saint-Germain también pinta al 6leo y posee un secreto de los colores
verdaderamente extraordinario. Si pudierais ver los que aporta a los ornamentos de las flores en
los cuadros... Esmeraldas, zafiros, rubies..., todos tienen la luminosidad, el reflejo y el brillo de las
piedras. jVan Loo, La Tour y otros pintores le han dicho a mi padre que jaméas habian visto unos
colores tan deslumbrantes!

Los segundos llegaron entonces y acapararon por un momento a los comensales. Luego, el sefor
de Cobenzl, ministro plenipotenciario de la emperatriz Maria Teresa, dejé delicadamente el
tenedor e intervino con una voz un tanto aflautada:

—A mi me ha parecido el hombre mas extrafio que haya conocido en mi vida. Posee grandes
riquezas, pero vive con gran sencillez. Es de una honradez asombrosa y hace gala de una bondad
para con el projimo digna de admiracion. Tiene un conocimiento profundo de todas las artes. Es
poeta, musico, médico, fisico, quimico, mecanico, pintor... En resumen, posee una cultura general
que no he encontrado jamas en ningun hombre. El campo de sus conocimientos me parece
ilimitado.

Fascinado como todos los demdas, Volnay habia olvidado la presencia de Casanova. Una pausa
en el discurso del diplomatico le permitio levantar los ojos para advertir que el veneciano lo
observaba con expresion complice. De nuevo, traslado su atencion al ministro plenipotenciario. El
sefior de Cobenzl no se habia interrumpido mas que para limpiarse con delicadeza los labios,
como si hablar a la mesa ensuciara. En un tono neutro, prosiguio6:

—El conde de Saint-Germain realizé delante de mi un experimento notable, aunque banal para
¢l, por lo que me han dicho. Tifidé madera de colores vivos sin indigo ni cochinilla, antes de hacer
un azul de ultramar tan perfecto como si hubiera sido extraido del lapislazuli. Por ultimo, cogid
aceite corriente del que se usa en pintura, de nuez o de lino, y le quité el olor y el sabor para
convertirlo en el mejor aceite comestible que exista.

Se elevaron exclamaciones en toda la mesa, incluso entre los invitados que no habian entendido
todos los términos técnicos. Casanova provocaba a Volnay en silencio, y su mirada parecia decir:
«jAh, no me acompaiiéis si no queréis mafnana a casa del conde después de todo esto!».

Arrastrado por el ambiente, el bardén de Gleichen quiso dar testimonio también:

—i Yo tuve la oportunidad de ver su coleccion de piedras preciosas y puedo deciros que es simple
y llanamente tnica!

Varias mujeres profirieron grititos de gallinacea.



—iSi, sefioras mias! jPosee una cantidad increible, sobre todo de diamantes de un color, un
grosor y una perfeccion extraordinarios! jNi el propio rey los tiene tan bonitos!

—;,Como ha podido obtener piedras de semejante calidad y de donde le viene toda esa riqueza? —
pregunto alguien, expresando la curiosidad general.

Hubo un silencio. Volnay se dijo que todo el mundo estaba haciéndose la misma pregunta: ;se
dedicaba el conde de SaintGermain a la alquimia?

—Quiza yo posea un elemento de la respuesta —aventurd el barén—. Enterado de que el conde
conocia el secreto para eliminar las manchas de los diamantes, nuestro rey dejé en sus manos uno
que tenia una gran mancha. Ese diamante estaba valorado en seis mil libras, pero habria valido
diez mil sin la mancha. «;Queréis hacerme ganar cuatro mil libras?», le pregunto el rey al conde
de Saint-Germain. Este aceptd y regresd6 un mes mas tarde con el diamante sin mancha. Lo
pesaron y tenia exactamente el mismo peso.

Los presentes estaban extasiados. Contento de su éxito, el baron continud:

—iEn la corte dicen también que sabe aumentar el tamafno de las perlas y darles el mas bello
lustre!

—(Practica también la alquimia? —pregunt6 de pronto Volnay.

De inmediato se hizo el silencio alrededor de la mesa. Chiara le dirigi6 una mirada complice
que le reconforto el corazon.

—Lo i1gnoro —acabo por responder el baron, desconcertado.

La tension bajo un poco. Las miradas convergieron entonces en Volnay, en una espera muda que
el policia fingi6 no percibir.

—Caballero —dijo entonces la voz clara y apasionada de Chiara—, ;pensais que la piedra filosofal
puede existir?

Aquello suponia hablar de la inmortalidad del hombre en la tierra, tema peligroso donde los
hubiera. La juventud de Chiara le habia impedido percatarse del alcance de la pregunta. Responder
afirmativamente era un sacrilegio merecedor de los peores castigos. Volnay, pues, optdé con mucha
habilidad por contestar con otra pregunta.

—En nuestros dias, se busca transformar los metales en oro y comunicarse con los espiritus
sutiles, ondinas y salamandras: ;no es curioso que, en un siglo que se proclama el de la razon, la
magia y la alquimia fascinen a tantos hombres cultos?

Algunos comensales bajaron los 0jos, vagamente confusos, otros sonrieron al advertir la
habilidad de la respuesta. Algunas miradas se dirigieron hacia Chiara para observar su reaccion,
pero la joven optd, con mucha sensatez, por no insistir en publico en aquel tema sensible. Deseosa
de no dejar que hubiera pausas en la conversacion, la anfitriona se inclind hacia Volnay, que
acababa de ganarse la atencion del auditorio.

—Caballero, ;es cierto que han matado a una mujer en Paris y le han arrancado la piel del rostro?

Y tras haber formulado su pregunta, recorri6 la asamblea con una mirada triunfal, satisfecha de
tener sentado a su mesa al hombre encargado de ese extraordinario caso.

—Si, sefiora —dijo Volnay—, pero no puedo decir mas al respecto.

Se percatd entonces de que Chiara no le quitaba los ojos de encima y se alegrd. Estaba tan
trastornado por esa circunstancia que no oyo la nueva pregunta de la anfitriona y tuvo que balbucir



una respuesta alambicada. Hecho esto, trasladoé de nuevo la atencion hacia la joven italiana. Esta
se dio cuenta de la insistencia de su mirada y sonri6 al advertir que lo distraia.

—Pero ;qué monstruo puede ser capaz de cometer semejante crimen? ;Un loco? —repitio la
anfitriona, arqueando una ceja.

Volnay recobr6 el dominio de si mismo mientras cubrian la mesa con grandes cestas de frutas
montadas en pirdmide e infinidad de pasteles y dulces de frutas.

—Sefiora, la experiencia me ha ensefiado que incluso un loco tiene su légica y que jamas hay
efecto sin causa.

Meditaron en sus palabras preguntdndose qué demonios habria querido decir. Acabada la cena,
sirvieron sorbetes, caf¢ de las colonias y licores. Mientras se acomodaban en el gran salon para
entretenerse con esos juegos de cartas y dinero a los que tan aficionada era la nobleza, el
veneciano asio familiarmente por el brazo al policia y lo llevo aparte, seguido con la mirada por
Chiara.

—Caballero, jqué pena que sedis tan parco en la conversacion! Toda la mesa esperaba de vos
unas palabras sobre ese extrafio caso de la mujer sin rostro cuyo cadaver encontré. Podriais
haberos lucido facilmente si hubierais querido...

—iNo tengo vocacion de hacer el tonto en sociedad!

Casanova suspiro.

—iY justo por eso no os luciréis jamas en las reuniones! En fin, os repito que mafiana me
recibird a ultima hora de la mafnana el conde de Saint-Germain. Nuestra comun amiga me
acompaiara. ;Queréis uniros a nosotros?

Volnay se desasio con frialdad. No soportaba el contacto fisico de aquel hombre.

—Sabed, seflor, que no os necesito para ver al conde de SaintGermain si lo deseo.

—Por supuesto —dijo Casanova con una sonrisa viperina—, en el marco de una investigacion
oficial... ;Estais, entonces, haciendo indagaciones sobre el conde?

Volnay pensé rapidamente. No queria dar esa impresion; la oferta era tentadora, pues le
permitia aproximarse inocentemente al conde sin violentarlo. Podria asimismo tener a la vista a
ese seductor de pacotilla con la lengua mas suelta de la cuenta, que perseguia demasiado de cerca
a esa joven belleza italiana que no le era indiferente.

En ese momento se produjo una algarabia en el vestibulo. Una voz retumbd. Se oy6 un ruido de
pasos a la carrera y un lacayo con librea entré de un modo un tanto precipitado, lo que atrajo todas
las miradas de la curiosa sociedad. El hombre se acercd a Volnay y le susurrd algo al oido. El
policia le indico que lo guiara y sali6. No vio al caballero de Seingalt seguirle los pasos.

El comisario de las muertes extrafias bajo la escalera, seguido por Casanova como si se tratara
de su sombra. Chiara también iba detras. En el gran vestibulo, incomodo bajo las lamparas de
cristal, uno de los policias de Volnay lo esperaba.

—(,Qué ocurre? —preguntd con sequedad este ultimo.

El semblante del hombre estaba livido.

—ijHa aparecido otra joven muerta con la piel del rostro arrancada!

Un grupito de hombres con traje negro rodeaba el cadaver. El comisario de barrio vio acercarse



a Volnay con mirada sombria.

—No pensaba que un dia tendria que tratar con vos, sefior comisario de las muertes extranas. Mi
colega de Paris me ha hablado de este asunto. Han matado a la victima del mismo modo atroz.
Ningun testigo. —Su boca se agrando en un rictus despreciativo—. jParece que vuestra investigacion
se complica, sefior comisario de las muertes extrafias!

Sin contestar, Volnay se arrodillo junto a la muerta. Estaba horriblemente desfigurada y varios
jirones de carne colgaban de su rostro.

—Un trabajo chapucero —coment6 sobriamente el comisario de barrio—. El asesino debia de tener
prisa...

—O tenia prisa, o algo le molestaba —murmur6 Volnay.

Su dedo se detuvo un instante en el cuello de la joven, donde se dibujaban dos surcos rojos.

—No teniamos este tipo de marcas en el primer caso —sefialo. Levanté un parpado—. La pupila
estd dilatada, y el rostro, blanco. Los labios estan azulados. Las contusiones en el cuello y la
garganta me llevan a pensar que la victima ha sido estrangulada con las manos desnudas antes de
ser despedazada. {Mejor para ella!

Sus manos se desplazaron hasta la garganta de la joven y la apretaron con delicadeza, como
para estrangularla otra vez.

—iDios del cielo! —exclam¢ el comisario de barrio—. jEstais loco de atar y acabaréis en una
hoguera!

Volnay se volvio lentamente. Una llama helada ardia en sus ojos.

—iIntento hacerme una idea del tamafio de las manos del asesino!

En medio de un silencio denso, asié una mufieca de la muerta. Igual que en la primera victima,
era la mano de una joven que se cuidaba. Una bonita sortija brillaba en uno de sus dedos, asi como
un anillo de oro. Los retird con cuidado y los metid en una bolsita donde guardaba los indicios.
Las prendas que llevaba parecian de buen corte, aunque un poco ordinarias. Estaban
ensangrentadas y en desorden, como si la muchacha hubiera luchado ferozmente para escapar de
su agresor. Esta vez registr6 metodicamente a la muerta, pero no encontré nada. Examinando los
alrededores con un farol, descubrié una minuascula bolita redonda, lisa como el boj, metida entre
los adoquines. La cogi6 ante la mirada sarcastica del comisario de barrio y la metié con cuidado
en la bolsa de los indicios.

—( Sabéis que hace casi mil afilos —-murmur6 el comisario de las muertes extraias— un magistrado
de la época remota de los Tang, un tal Ti Jen-chieh, estudiaba el escenario de un crimen
examinando todos los indicios materiales?

Sin esperar respuesta, asido de nuevo una de las pequefias y endebles manos de la victima. No
eran las manos de una mujer que trabaja de dia y acaricia por la noche. Demasiado blancas,
demasiado delicadas. Sus manos no pertenecian tampoco a una dama de la alta sociedad, pues no
iba suficientemente bien vestida para eso. ;Una trabajadora de la noche, entonces? Serian, pues,
unas manos galantes y sin pudor, decidi6 Volnay, unas manos que se insintan bajo las camisas y
las calzas... Con delicadeza, les dio la vuelta para examinar la palma. Era blanca y suave, y estaba
intacta, a diferencia de la primera victima.

—Procede de un modo distinto; ;podria ser otro asesino? —dijo, pensativo.



En ese instante, el matraqueo de unas ruedas resonando lugubremente sobre el empedrado hizo
que las cabezas se volvieran.

—iSefior! —suspiro el comisario de barrio.

Una carreta se detuvo. Un murmullo recorrio la multitud. El monje, silueta fantasmagorica
metida en su habito y con la capucha ocultdndole el rostro, habia tirado de las riendas de los
caballos. Rigido e inmovil como la estatua del comendador, miraba al frente con una fijeza
inquietante.

Como de costumbre, algunos se santiguaron.

La muerta estaba tendida sobre su lecho de piedra en las profundidades mefiticas del Chatelet,
sede de la policia criminal, en medio de cadaveres recientes, no siempre en muy buen estado, pero
que habian conservado la cara. Después de la agresion contra el monje, Volnay habia considerado
preferible que llevaran el cuerpo a la prision del Chatelet, que se utilizaba como depodsito de
cadaveres. Era un gigantesco sotano oscuro donde se metia a los cadaveres encontrados por todo
Paris, o sacados del Sena, después de haberlos salado como pescado. Reinaba alli un olor de carne
en descomposicion, dulzon y fétido a la vez. El policia habia conseguido un trato de favor para su
extrafio colaborador: nada de sal, un rincon apartado y luz, pues la prision, iluminada de dia por
estrechas ventanas, era particularmente oscura.

—Por cierto —dijo el comisario de las muertes extrafias—, ;no podrias dispensarme de esas
llegadas dramaticas con la carreta al lugar de los crimenes?

Una media sonrisa ilumino el rostro del monje y sus ojos chispearon de malicia.

—iPero si eso es lo que mas me gusta! jTodo el mundo me mira!

—jComediante! ;Esta terminada la méscara?

El monje se puso a dar saltitos de alegria. Nunca estaba tan enérgico y de tan buen humor como
cuando tenia que afrontar un exceso de actividad. Era algo innato en ¢él, o quiza se debia a las
propiedades de ciertas hierbas que recogia en la linde de los bosques y masticaba largamente
cuando no queria sucumbir al cansancio.

—Si —respondid—, pero es mucho mas rudimentaria que la primera.

—; Por qué?

—En este caso, la piel del rostro ha sido arrancada con mucha torpeza, nada que ver con la
anterior. Al practicar esta operacion, el criminal mancho de sangre la parte superior del vestido.
Quiza tuvo que actuar muy deprisa...

El policia asinti6 con la cabeza.

—Seguramente lo hizo en la calle, mientras que en el primer caso se habria limitado a trasladarla
del patio al exterior.

El monje fruncio el entrecejo y sefialo el cuello de la muerta.

—Como advertiste enseguida, fue estrangulada. Las contusiones de la garganta se deben sin duda
a la presion de los pulgares, que han dejado estas marcas ligeramente circulares y simétricas. Y
las ufias desgarraron la piel.

Abrio6 la mandibula de la muerta con una extrafia dulzura.

—Lamentablemente, la victima se mordi6 la lengua como reaccion. El asesino apretdé muy
fuerte, pues este hueso curvo en la base de la lengua esta roto, asi como algunos cartilagos de la



traquea. En el otro cuerpo no encontré ninguna huella de heridas o estrangulamiento, y el rostro
habia sido literalmente despellejado como si se tratara de un conejo, un auténtico trabajo de
cirujano. En este, tenemos un estrangulamiento seguido de un verdadero trabajo de carnicero; yo
incluso diria de carnicero inepto, porque no quiero censurar esta profesion tan util.

Con una delicadeza infinita, cogidé una mano de la victima y le dio la vuelta para mostrarle los
dedos al comisario de las muertes extrafas.

—Se debatid, debajo de tres ufias hay sangre y fragmentos de carne. jLastima que no pueda decir
a quién pertenecen! En cualquier caso, el asesino debe llevar en el brazo un buen zarpazo con tres
marcas ensangrentadas. Por ultimo, la palma de las manos estd absolutamente intacta, mientras
que en la primera victima parecia como quemada. —Los delgados labios del monje esbozaron una
mueca dubitativa—. Pensdndolo bien, los Gnicos puntos en comun entre los dos crimenes son la
piel del rostro arrancada y el hecho de que esta joven también hizo el amor una hora o dos antes de
morir. ;Como lo ves tu?

—Nos enfrentamos a otro loco asesino que quiere repetir el mismo tipo de crimen, o al mismo
asesino que, por una razon que desconozco, ha actuado de manera distinta. |Y esta vez en
Versalles, una ciudad poblada de agentes y oficiales del rey! jNo es precisamente un lugar donde
se acostumbre asesinar a la gente!

Callaron. El comisario de las muertes extrafias apoyd un momento la cara en la reja que
separaba los cadaveres en descomposicion del publico. Cuando la apartd, sus ojos eran de hielo.

—Ayer no te lo dije: la Hermandad me ha localizado. Me ha amenazado de muerte si no sirvo a
sus intereses.

El rostro del monje se cerré como la concha de una ostra cuando baja la marea.

— Y cuales son sus intereses?

—Desacreditar al rey y a la Pompadour. jPara ellos, el rey es Barbazul, y la Pompadour, la
madama de turno!

—Espera... —El monje lo retuvo asiéndolo de una manga cuando se disponia a girar sobre sus
talones—. T y yo sabemos cual es el verdadero nombre de la Hermandad: la Hermandad de la
Serpiente. Sus miembros se declaran personas racionales y pragmaticas, pero sus dirigentes
celebran ceremonias extrafias en las que perpetian el culto a ciertos dioses egipcios y babilonios
como Isis, Osiris, Baal, Moloc y Semiramis. jLos tengo por locos y peligrosos! jQué locura
cometiste uniéndote a sus filas hace unos anos! jSabes muy bien que es imposible dejarlos! Pero
no me hiciste caso. jEn aquella época, querias matar reyes y derrocar monarquias! jAh, juventud,
si supieras...!

Volnay se escap6 de las manos de su colaborador.

—Precisamente por eso me mantengo ahora lejos de ellos —replico brevemente.

—Sigue haciéndolo —murmur6 el monje, que se habia quedado blanco como el papel-. La
Hermandad de la Serpiente se remonta a Sumeria y Babilonia, jfantdstico! Las civilizaciones
sumeria y babilonia crearon la esclavitud y los ejércitos organizados, y basaron su expansion en
guerras perpetuas y el sometimiento de los otros pueblos. Destruyeron todo su entorno practicando
una agricultura intensiva y transformaron verdes praderas en un desierto. jHuye de ellos, tanto
mas cuanto que, con esta segunda muerte, tengo el presentimiento de que se acercan al rey! —Bajo



el tono y se inclind hacia el policia—. En el primer cadaver, una carta del rey; en el segundo
cadaver, un lugar: Versalles, en el barrio del Parque de los Ciervos y a unos minutos de la calle
Saint-Louis, donde se encuentra una casa que alberga los amores reales. Es posible que, antes de
morir, la primera victima hiciera el amor con el conde de Saint-Germain; la segunda, con el rey. —
El monje se interrumpid para jurar en voz baja—: jPor las tripas de Cristo! ;En qué asunto estamos
metidos?

—( Estaba embarazada, como la otra victima? —pregunt6 Volnay.

—Si fuera asi, te lo habria dicho.

El monje se puso la capucha y atrajo la atencién de Volnay hacia la ropa que cubria a la muerta.

—La hipotesis de una habitual del Parque de los Ciervos me parece muy probable. —Adopt6 una
pose teatral y levantd un dedo con ademan docto—. Hay pocas cosas que debo observar salvo el
habito, pero ya es mucho. La palabra «habito» viene de habitus, que etimoldgicamente, ademas de
«atavioy, significa «manera de ser».

Hizo una pausa para controlar el efecto de sus palabras. Volnay mir6 a su extraiio colaborador
en silencio. Si el habito definia el yo y la identidad social, forzosamente habia que interrogarse
sobre los del monje.

—Mediante el desgaste, el habito traza la vida —prosiguid este Gltimo con énfasis—. También le
da cierta patina. Con el tiempo, se amolda mejor a las formas y se adapta a lo que somos. Asi, esta
prenda revela unos gestos repetidos, como el de levantarse la falda.

Acaricié amorosamente la tela y le sefiald6 a Volnay una parte del vestido mas gastada que el
resto.

—Mira —dijo el monje, pensativo—, aqui, las manos se posan siempre en la misma zona. Los
gestos repetidos desgastan la prenda y atestiguan héabitos que nos revelan a la persona. Son esos
habitos los que nos diferencian, y dan al habito, a la prenda, un movimiento, una vida. Yo leo en
ellos como en un libro, y de la observacion de este, deduzco que nos encontramos ante una joven
coqueta, que tiene entradas de dinero irregulares y no forzosamente elevadas y que debia de
levantarse las faldas con frecuencia.

—Una vulgar prostituta —concluy6é Volnay—, una mujer mundana...

La mirada clara del monje se clavo en la suya.

—A la prostituta se la llama mujer mundana porque es la mujer de todo el mundo, pero ;hay
forzosamente vulgaridad en la prostitucion? ;Qué es preferible, morir de hambre o vender el
propio cuerpo? ;Es, entonces, nuestro cuerpo un objeto vergonzoso del que solo podemos disponer
para las tareas mas penosas, sin concederle nunca placer? En cuanto a venderlo, en la vida todos
nos vemos enfrentados a decisiones dramaticas...

Habia en su voz una emocion real, y el policia bajo la cabeza en silencio. El monje se levant6
bruscamente.

—(,Adonde vas? —preguntd, inquieto, Volnay.

El otro se volvio, con los ojos ardiendo de furor y desesperacion.

—Voy a cambiar este hdbito por prendas seglares y a beber hasta que deje de saber quién soy.
iNo te pido que me acompaiies!



En la fonda, un puiiado de jovenes estudiantes de la Sorbona devoraba una hermosa tortilla con
cebollino, bien babosa, regada con un denso vino peledn un poco aspero. Junto al hogar, unos
comerciantes de porte severo se atiborraban de becadas chorreantes de grasa. En un rincon, un
hombre bebia lentamente y vigilaba a los otros comensales por el rabillo del ojo. Debia de haber
superado la cincuentena, pero parecia vivaz y alerta. Sus ojos brillantes rebosaban humanidad.
Habia movido la cabeza y esbozado una sonrisa al oir a los estudiantes cantar:

Al Paraiso tenemos que ir,
un angel nos tiraremos cada uno,
con olor de azahar en el culo...

Sin duda conocia esa cancidn, aunque sus maneras eran mas aristocraticas que otra cosa. Una
barba corta encanecia en su barbilla, prolongando agradablemente un rostro de patricio romano. El
hombre habia sido apuesto y conservaba, pese al tiempo, mucho encanto.

—ijAqui llega la continuacion!

El tabernero puso delante del hombre un pollo bien dorado y otra jarra de vino.

—Como Prezzolini, gran cocinero ante el Eterno —coment¢ el cliente con malicia—, permanezco
fiel al espeton y la llama purificadora a fin de que frituras y asados no vayan acompaiados de jugo
alguno. Delirium dieteticum. jEse es el secreto de mi buena salud y mi vigor tanto fisico como
intelectual!

El posadero lo mir6 como si estuviera loco, se encogio de hombros y volvid a la cocina. Una
corriente de aire frio barri6 la estancia, haciendo oscilar las llamas de las velas, y la noche entera
parecio colarse en el interior. El monje, pues era ¢l, levantd la cabeza con lentitud. La puerta se
cerrd despacio detras de un hombre de baja estatura, pero de mirada inquisitiva, cuidadosamente
peinado y empolvado, que vestia un traje y un chaleco del color de los posos del vino, adornados
con botones cosidos con hilo de oro. Fue directo hacia el comensal sentado ante el pollo dorado.
Al acercarse, el semblante del monje se tornd inexpresivo y sus 0jos se oscurecieron.

—Buenas noches, monje —dijo el recien llegado, sentandose sin mas ceremonias—. jAsi que hoy
habéis abandonado el sayal!

El otro esboz6 una débil sonrisa.

—iSartine! ;Qué mal viento os trae?

—Ah, amigo mio —suspiré su interlocutor—, no os pierdo de vista. jSois un sujeto tan interesante!

—No soy amigo vuestro y hacéis que me sigan vuestros sucios espias...

—jQué va! He entrado aqui por casualidad —se burl¢6 el lugarteniente criminal.

Por mucho que bromeara, ninglin destello de alegria se traslucia en sus ojos. Emanaba de toda
su persona algo indefiniblemente implacable. El monje apart6 el vaso que tenia delante. Con un
adversario tan temible como Sartine, mas valia conservar todas las facultades.

—Vuestros agentes van por todas partes en busca de pasto —prosiguid el monje con una mueca de
asco que ni siquiera penso en disimular—. ;Por qué pierden el tiempo conmigo? jSeguro que es
mucho mejor que espien a los poderosos de este mundo, puesto que les teméis como el perro teme
a su amo!

Un estremecimiento de colera recorrid a Sartine, pero se contuvo.



—jTambién es aconsejable saber que tu perro no te morderd —dijo—, aunque para ello haya que
ponerle bozal!

—iS1, vosotros, los de la corte, preferis la lengua que lame a los colmillos que muerden!

Sartine se encogid de hombros, acercé una mano a la peluca para colocar un bucle en su sitio y
se sacudi6 de la manga del traje una mota de polvo imaginaria. El monje lo mir6 sin indulgencia.
Sabia que el lugarteniente de policia espiaba a nobles y burgueses incluso bajo su propio techo
para conocer sus secretos mas vergonzosos y amenizar con ellos al rey.

—Tregua de cumplidos —dijo Sartine en un tono que no admitia réplica—. Tenemos otro asesinato
y Volnay me ha hecho llegar una nota de lo mas sucinta. Ni siquiera le ha parecido conveniente
desplazarse. ;Cree de verdad que va a dejarme de lado?

—Por supuesto que no —respondi6 prudentemente el monje.

Sus ojos oscuros estaban al acecho, atentos al menor cambio de expresion del lugarteniente de
policia.

—iEn ese caso, decidme algo mas de la investigacion!

—(Por qué 1ba a hacerlo yo, si no lo hace ¢1?

La expresion de Sartine se hizo més hosca.

—;Debo recordaros —dijo en un tono duro— que estuvisteis encarcelado y expuesto a algo mucho
peor?

El monje suspird.

—De mas joven, era un islote de libertad de pensar y de actuar insoportable en el sistema real...

—ijPodriais volver a serlo! jPensad, deprisa!

El monje retrocedid hasta apoyarse en el respaldo con un ligero parpadeo. Habia algo en la
mirada fija de Sartine que ponia los pelos de punta.

—Me pedis que traicione a Volnay —resumio con sobriedad el monje.

—Es por el bien comln —contesté amablemente Sartine.



VII

Nada podra evitar que me
haya divertido.

CASANOVA

El conde de Saint-Germain no residia en Chambord, donde habia instalado su fabrica de
pinturas, sino en Paris, en el 101 de la calle Richelieu, en la mansiéon de la viuda del caballero
Lambert. Alli, por la mafana, dos lacayos con librea de color tabaco, cuello y pufios azules con
galones de oro, abrieron ceremoniosamente las puertas a los tres visitantes.

El conde los recibid en un salon de musica decorado con estatuas de las nueve musas. En las
paredes, pilastras de espejo, entremezcladas con otras en las que hojarascas doradas destacaban
sobre un fondo de lapislazuli punteado de plata, reflejaban el esplendor de los artesonados
ricamente pintados. Sobre un velador, Volnay, tan observador como siempre, descubrié un
Tratado de las piedras grabadas, una obra dedicada al grabado en hueco y a la talla de piedras
preciosas. Una ilustracion extraida de este libro aparecia, desplegada, al lado.

El policia desplazé su atencion hacia el conde de Saint-Germain. De estatura media, tez morena
y frente coronada por una peluca rizada con distincion, el conde vestia elegantemente un traje de
brocado de seda malva con anchas vueltas de mangas y un chaleco cuyas mangas empotradas
estaban compuestas de diferentes tejidos, con chorrera y volantes de encaje de Bruselas con
motivos florales. Parecia joven y despierto pese a que debia de aproximarse a la cincuentena. Su
piel era tersa y brillante, sus facciones, regulares. Tenia la nariz aguilefia y los labios bien
perfilados; un hoyuelo adornaba su menton.

Lucia un aire innegablemente aristocratico, pero sin ninguna ostentacion anadida. Su fisonomia
era espiritual y sus ojos negros miraban con atencion a sus visitantes. Sus maneras eran exquisitas.
Se comportaba con una cortesia noble y desinteresada. Volnay observo en sus dedos magnificos
diamantes montados en anillos, mientras que espléndidos rubies adornaban sus mangas.

Chiara, por su parte, llevaba un vestido de seda de Lyon con dibujos en relieve, flores de
capuchina bordadas en dorado y mangas pagoda con triple volante. Sus labios estaban pintados
con ese bermellon de Espafia que hace las bocas tan deseables.

Volnay penso con cierta amargura que estaba espléndida, y el conde debid de pensar 1o mismo,
pues salio de inmediato a su encuentro.

—Seforita, me siento honrado de recibiros.

Se inclind en un besamanos perfecto que hizo sonrojarse de placer a la joven italiana. A
continuacion acogiod al caballero de Seingalt y al caballero de Volnay con la misma cortesia que
debia de reservar a todos.

—(Me permitis que os ofrezca una copa de jerez? —dijo—. Lo llaman oloroso?, es decir,



perfumado. Ha envejecido diez afios en barrica de roble.

Volnay lo probd y le encontré un exquisito sabor a almendra tierna, jengibre y ciruela pasa.
Siguid una conversacion mundana hasta que Casanova la dirigi6 habilmente hacia las piedras
preciosas. El conde percibid la pregunta latente y no se extraiio, pues era habitual en todos sus
visitantes. Los condujo a un gabinete donde, sobre un pafio de terciopelo negro, extendio el
contenido de una bolsita que habia sacado de una caja de caudales.

Fue como si un torrente multicolor se hubiera derramado sobre la mesa. Las piedras relucian en
la suave penumbra de la habitacion. Volnay no poseia muchos conocimientos en la materia, pero
distinguid un 6palo de un grosor monstruoso y un zafiro del tamafio de un huevo.

—Qué¢ preciosidad —murmur6 Chiara, extasiada.

Casanova, por su parte, parecia sopesar las piedras con la mirada para calcular su precio.

—jAhi hay una fortuna!

El conde se encogi6 imperceptiblemente de hombros, sefialando en un tono ligero:

—La riqueza es solo la medida de nuestras necesidades...

El veneciano dej6 escapar un breve suspiro.

—iVuestra Sefioria no ha conocido nunca la necesidad!

El conde se volvid prestamente hacia él.

—iNo he vivido siempre entre sedas, caballero! A la edad de siete afios vagaba por los bosques
con mi preceptor, mientras a mi cabeza se le habia puesto precio y mi madre huia.

Se produjo un silencio de estupor ante esa revelacion. Para romperlo, el conde de Saint-
Germain cogié un diamante.

—La reina de las piedras —dijo—, dura, limpida, luminosa...

La hizo espejear un instante a la luz del sol y luego se puso a dispersar con indiferencia las
piedras sobre la tela de terciopelo.

Volnay comprendia ahora por qué el conde gozaba de tan buena posicidén, cuando nunca se
habia observado ningin movimiento de fondos a su favor. Tenia entre las manos, en una bolsa,
cuanto hacia falta para vivir feliz durante siglos. Y si, como se rumoreaba, sabia también fabricar
esas piedras...

—Perdonadme por haceros esta pregunta —dijo—, pero sin duda sabréis que circula un rumor
segun el cual sabéis quitar las manchas de los diamantes...

—Y desedis saber si s€ también fabricarlos —terminé ironicamente el conde.

Por un instante, todo el mundo estuvo pendiente de sus labios. Una brisa ligera entraba por la
ventana entreabierta, haciendo tintinear los prismas de cristal de la arafia que colgaba sobre ellos.

—iPor supuesto que no s¢! —exclamo el conde—. Solo la naturaleza tiene ese poder. No cedais vos
también a la tentacion de creer todos los rumores que la gente difunde sobre mi. En relacion
conmigo, numerosas suposiciones han reemplazado siempre al conocimiento. Yo no soy mas que
un hombre de ciencia y de razon.

—Pero os atribuyen cualidades cientificas fuera de lo comin —dijo Chiara en un tono
extranamente exaltado—, como la de...

Se callé de golpe, consciente de su torpeza, y un arrebatador color rojo tifid6 sus pomulos. El
conde termind la frase por ella en un tono neutro:



—La de poseer la piedra filosofal y, tras haber penetrado el secreto de la materia, ;por qué no el
de la vida eterna? ;A fe que vivir eternamente es el suefio de todo hombre! jPor eso todos hablan
de mi!

Un abejon se estrelld contra el cristal de la ventana con un ruido sordo que les hizo dar un
respingo, a todos excepto al conde.

—Es extrafio —observo sutilmente este tltimo—. Nuestros filésofos preconizan la estricta razon y
hete aqui que, en estos tiempos de universal incredulidad, en vez de dudar de todo, estamos
dispuestos a creerlo todo.

—Hubo una cena en la que la sefiora condesa de Gergy parecio reconocer en vos a un hombre con
el que habia tratado en su juventud —dijo Volnay, tanto por curiosidad intelectual como por acudir
en auxilio de Chiara, cuya tez viraba al carmesi porque se sentia aludida.

El conde de Saint-Germain desplego6 una ligera sonrisa.

—La sefiora condesa de Gergy me confundio con alguien a quien conocid en otros tiempos. Yo
me limité a preguntarle si ese alguien, un tal marqués Baletti, tenia buena reputacion. Ella me
respondi6 afirmativamente y entonces le dije riendo que, en tal caso, lo adoptaria gustoso como
abuelo. jEsa es toda la historia! Y asi es como surgen los rumores... —El conde mir6 a Volnay a los
ojos— Vos, como policia, sab€is que mis enemigos han contratado a un actor para que se haga
pasar por mi y me desacredite en todo Paris. No es aconsejable codearse con el rey y la marquesa
de Pompadour, te hace ganar enemigos mortales.

Volnay parpaded con nerviosismo. De modo que el conde de Saint-Germain conocia su
profesion, cuando ¢l se habia presentado solo con el titulo, muy comodo en esta ocasidn, de
caballero... Un silencio un tanto incomodo se instalo entre ellos. El conde permanecia impasible y
sonriente, mientras que Casanova contemplaba a Volnay con un aire burlon.

—A decir verdad, senor conde —dijo Volnay, que conservaba la sangre fria—, no me interesan
mucho todos los chismorreos que corren por Paris. Mi especialidad es un poco peculiar.

La sonrisa del conde se acentuo.

—Creéis acaso que no lo sé, sefior comisario de las muertes extrafias? —Al ver pintarse la
sorpresa en el rostro de su invitado, afiadi6 de inmediato—: Oh, no soy adivino, pero se habla
mucho de vos y de vuestro misterioso colaborador con habito que lee en los cadaveres como en un
libro. Al parecer, juntos habéis resuelto innumerables crimenes complejos. En fin, eso es lo que
cuentan. Uno de ellos es el de ese joven noble que afirmaba ser perseguido por un vampiro hembra
que le habia concedido sus favores; otro, el de ese sacerdote que aparecido degollado en el
confesonario...

Volnay aprovecho la ocasion.

—Actualmente estoy investigando el asesinato de dos muchachas a las que les han arrancado la
piel del rostro.

—(En serio?

El semblante del conde no se habia alterado, tan solo dejaba traslucir una curiosidad cortés.

—(Habéis oido hablar de esos crimenes?

—No.

Hubo un silencio que nadie se atrevid a romper. Por fin, el conde le preguntd a Volnay, mas por



educacion, parecia, que por interés real:

—;Sospechais de alguien?

—No puedo hablar de eso, monseiior.

—Comprendo...

Volnay se esforzaba en vano en encontrar una puerta de entrada para la conversacion. Como
ultimo recurso, pregunto:

—{No podriais darme algiin consejo para esta investigacion, vos que tenéis una mente tan
lucida?

El cumplido era demasiado evidente para responder a ¢€l. Asi pues, el conde mened
indolentemente la cabeza.

—Realmente no sé...

De pronto se le ilumind la mirada y anadio:

—Con todo, os aconsejo que seais prudente. Semejantes crimenes cometidos en Paris deben de
provocar verdadero pavor; supongo que se habla mucho de ellos y que hay nerviosismo en
diversos circulos. No pasarda mucho tiempo antes de que invadan vuestras competencias. Sed
prudente, discreto, y confiad mas en vuestra intuicion que en los hechos.

—(;Qué queréis decir?

El conde lo honr6 con una mirada grave.

—Es muy frecuente formarse una opinion y después moldear los hechos para que se adapten a
ella...

En ese instante, una puerta se abri6 de forma un tanto brusca. Un joven de amplia frente y
mirada franca y simpatica entr6 disculpandose. Llevaba una larga peluca gris rizada y una casaca
de terciopelo purpura sobre un jubon amarillo. Por la chorrera de encaje, constelada de tabaco, se
deducia que acababa de tomar rapé.

—Perdonad la intrusion, sefior conde, pero me habiais pedido que os avisara cuando el carruaje
estuviera listo para ir a vuestra cita.

El joven se inclind a continuacion con ceremonia ante los visitantes.

—Permitidme que os presente a mi asistente —dijo el conde—. Sefor Mestral, os presento a la
marquesa de Ancilla, el caballero de Seingalt y el caballero de Volnay.

El asistente se inclind de nuevo. Debia de tener unos treinta afios y sus maneras parecian tan
educadas como las del conde.

—Me siento muy halagado de conoceros. El conde es un hombre extraordinario. Ya habéis oido
muchas maravillas sobre ¢l, pero estan por debajo de la verdad. No s¢ si sabéis que elabora
elixires para el bien de la humanidad. No hay nada en el mundo que no sepa mejorar y utilizar.

Por primera vez, un destello de incomodidad atraves6 la mirada del conde de Saint-Germain.
Reprendié con afabilidad a su asistente y le pidi6 que aguardase fuera. El conde se disculpo
entonces ante sus visitantes por no poder quedarse mas tiempo. Se despidieron muy cortésmente,
pero, en el momento de salir, el conde de Saint-Germain se acercd a Volnay y le susurro deprisa al
oido:

—No olvidéis que, sea cual sea la complejidad de una situacion, las causas suelen ser simples...

Volnay reflexiono sobre esa frase mientras bajaba la escalera. Al volverse, vio que el conde



mantenia los ojos clavados en él.

Cuando estuvieron fuera, el policia detuvo con un gesto al sirviente que los acompanaba para
preguntarle, poniéndole un escudo en la mano:

—(Es cierto que vuestro sefior tiene dos mil afios?

—No sabria qué deciros —respondio el hombre con frialdad, rechazando el dinero—, jsolo hace
trescientos afios que estoy a su servicio!

Chiara a duras penas pudo reprimir la risa y Casanova solt6é una carcajada. Volnay apreto los
dientes y monto tras ellos en el coche. Estaban en la calle cuando vieron pasar apresuradamente al
portero con una carta en la mano. El policia ordend al cochero que se detuviera y bajoé del vehiculo
al pasar el hombre por su lado.

—Amigo —dijo—, una pequefia aclaracion. Venimos de casa del sefior conde. Sois vos quien abris
a las personas que van a su casa, /no es cierto?

—O yo, o uno que se llama Jean Folioure —dijo el otro, un poco molesto por ser abordado de tal
modo en la calle.

Volnay le puso un luis en la mano.

—{, Vino hace poco a ver al sefior conde una joven sefiorita llamada Hervé?

—No lo s¢, monsefior —respondio el portero guardandose el dinero—, pero una joven acompaifiaba
la otra noche a la sefiora marquesa de Pompadour cuando vino a visitar al sefior conde. La sefiorita
esperd en un saloncito mientras su sefiora veia a mi sefior. Se marcho con ella en su carroza, una
hora mas tarde.

—(Llevaba algo en la mano?

—No lo recuerdo, monsenor.

Volnay se meti6 la mano en el bolsillo.

—Esto, amigo, es para olvidar las preguntas que se os han hecho.

El sirviente se inclind gravemente.

—Asi sera, monsenor.

Al volverse, Volnay vio que Chiara y Casanova habian asomado la cabeza por la portezuela y
escuchaban con atencion. El veneciano se echo a reir cuando su mirada se cruzé con la del policia
y dijo:

—ijDecididamente, nada podra evitar que me haya divertido!

Caminaban por los jardines de las Tullerias y un sol abrasador caia sobre sus hombros. De los
pilones escapaban riachuelos de agua y entre la vegetacion se adivinaba la presencia de estatuas
antiguas, guardianas atentas de los placeres de este lugar. Chiara parecia admirar los parterres
bordeados de bonitas flores y los juegos de agua de los estanques. En una alameda de arena fina,
sus pasos los llevaron hasta el interior de un circulo de boj, frente a la estatua de una ninfa ligera
de ropa que descansaba de costado sobre un pedestal, con un brazo caido.

Volnay contempl6 con atencion la estatua, envolviendo con la mirada las encantadoras formas
de su cuerpo antes de dirigirla hacia Chiara, que volvio rapidamente la cabeza. Los pensamientos
de Volnay ante la ninfa lo habian conducido, en cambio, a otros lugares.

—;Pensais de verdad que el conde de Saint-Germain ha superado los limites normales de la



existencia?

La pregunta del policia no iba dirigida a nadie en particular; era mas bien como si formulara en
voz alta los datos de una ecuacion. Chiara, no obstante, tom6 de inmediato la palabra, pero no fue
sino para afiadir otros interrogantes:

—;Podemos escapar al destino de todos, que es la muerte? —insistio—. La naturaleza en si misma
no nos lo permite, pero jes posible modificar eso mediante investigaciones cientificas? ;Ha
descubierto el conde en sus laboratorios un elixir para prolongar la vida?

Volnay la miro, sorprendido.

—Esa pregunta parece atormentaros desde la cena en que la formulasteis. Jamas hemos tenido
tantos sanadores y falsos profetas como en la actualidad. ;Y vos, al igual que los demas, pese a
toda vuestra ciencia y vuestra cultura, pareceis fascinada por la regeneracion de los cuerpos y las
almas!

—iNo hablo de magia, sino de ciencia! —repuso ella en un tono seco—. Pienso en la quimica, en la
que el conde parece muy versado.

Se volvié hacia Casanova.

—({Qué pensais vos?

El veneciano solt6 una risita.

—He visto muchas operaciones de prestidigitacion en mi vida, asi como las imposturas mas
desvergonzadas.

—Visto y practicado —dijo, sarcastico, Volnay.

—Pero no se trata de lo mismo —continud el veneciano sin contestar a la provocacion del
comisario—. Nadie habla mejor que el conde. Emplea un tono concluyente que no desagrada
porque es erudito y habla bien todas las lenguas. Tiene una cara agradable y sabe hacerse amigo de
todas las mujeres. Al mismo tiempo que las halaga, les da afeites para la piel seduciéndolas con la
posibilidad, no de rejuvenecer, pues eso es imposible, les dice, sino de que se conserven en buenas
condiciones mediante un agua que le cuesta mucho, pero que tiene la amabilidad de regalarles.
Posee la medicina universal, hace lo que quiere de la naturaleza; en resumen, es asombroso y
siempre consigue asombrar. jEs, pues, el mas habil y seductor de los impostores!

Comenzaron a volver sobre sus pasos, hacia las alamedas sombreadas, y entonces fue como si
sus pensamientos tomaran un cariz opuesto.

—Dicen que el conde de Saint-Germain es intimo del rey y de la Pompadour —dijo Volnay—.
(Conoceran sus secretos?

—Me extrafiaria —respondi6 con malicia Casanova—. Para seducir a los grandes de este mundo,
son necesarias dos cosas: estar siempre de acuerdo con ellos y conservar una parte razonable de
misterio. Para los grandes no hay mayor placer que ser adulados por personas que se salen de lo
comun.

El policia le clavé los ojos como si fueran agujas, pero, ante la mirada de advertencia de Chiara,
se abstuvo de hacer el comentario desagradable que le quemaba los labios. Se volvio, pues, hacia
la joven italiana.

—Hablamos de la marquesa de Pompadour, pero dicen que su estrella palidece y que sus
enemigos jurados del partido devoto son cada vez més influyentes en el entorno del rey...



La joven hizo un vivo movimiento de hombros.

—El partido devoto solo tiene apoyos en el entorno del delfin. La marquesa de Pompadour
conserva todo el favor y la amistad del rey. Detras de ella se agrupan todas las mentes libres e
ilustradas de nuestro pais. En cuanto al partido devoto, retine a todos aquellos que, no teniendo
meéritos particulares, se apresuran a cortejar a los poderosos de la forma mas vil y a criticar la
inteligencia y la razon.

Casanova lanzo6 una mirada de admiracion a Volnay, y esa mirada parecia decir: «Astuto amigo,
la habéis encaminado a decir en qué bando se alinea. jIntentadlo ahora conmigo!».

Pero Volnay no se arriesgd a hacerlo. No tenia ninguna necesidad, pues sabia que el Unico
bando del veneciano era el suyo propio. Casanova, por su parte, se hacia no pocas preguntas sobre
el policia, pero no contaba con que se las respondiera.

Cuando salieron de las circunvoluciones del circulo, el sol habia arrojado sobre la ciudad un
manto de luz escarlata. Deslumbrados, se detuvieron un instante para admirarlo y bajaron la
escalera frente a un estanque de reflejos cambiantes. Chiara tropezd. Los dos hombres la sujetaron
y le ofrecieron al mismo tiempo su brazo. Con una sonrisa, ella se cogiéo de ambos y continuaron
andando asi entre los parterres desbordantes de flores. Muy pronto fue ella quien imprimio el
ritmo de la marcha y decidio la direccion que debian tomar, antes de aduefiarse también del
derrotero de la conversacion.

—Todos sabemos —dijo, dirigiéndose al policia— que estais encargado de resolver el asesinato de
esa joven peluquera...

El veneciano no pudo reprimir una mueca de desaprobacion. Volnay habia soltado bruscamente
el brazo de la muchacha y la miraba de frente, estupefacto.

—Por qué demonios hablais de eso delante de este hombre? Os habia pedido que guardarais el
secreto.

—Pero... —balbuci6 ella—, sois vos quien le ha hablado del asunto.

El policia se volvio en el acto hacia Casanova.

— Podéis explicarme todo esto?

El otro hizo un ademan fatalista con los hombros.

—Paris es una ciudad muy pequefia, todo se sabe enseguida. No he tardado en enterarme de la
identidad de la victima que encontré...

La mente de Volnay funcionaba de manera ldgica y con rapidez.

—iY para confirmar esa informacion —dijo—, le habéis hecho creer a la seforita que yo mismo os
la habia dado!

Casanova se pellizco los labios. Se aventuro a lanzar una mirada a Chiara y vio que en sus 0j0s
se agolpaban tormentas.

—Hice mal, es verdad —dijo en un tono contrito.

—iNo tenéis ninguna disculpa! —dijo secamente la joven italiana.

El caballero de Seingalt mir6 de reojo a Volnay; esta ultima frase parecia haber puesto contento
al policia.

«jSi piensa quedarsela —se dijo el veneciano—, va a tener mas sorpresas!»

—Seforita, os suplico que me perdonéis.



—iN1 hablar! —decreté Volnay.

El rostro de Chiara se tifi6 de rojo. No le gustaba que decidieran por ella.

—Debemos permanecer unidos —dijo—. Es preciso, lo presiento.

Hablaba como una mujer racional y Casanova le dirigié una mirada admirativa. Apreciaba a las
personas que no perdian la sangre fria. A Volnay, dada su enorme aversioén por el seductor, le
costd mas contemporizar. Chiara supo engatusarlo con una sonrisa y esta vez, como discreto
castigo a Casanova, se cogio solo del brazo del policia hasta el café adonde, con una voluntad
poco comun, habia decidido llevarlos.

Reinaba en Le Petit Café des Tuileries un ambiente campechano y un poco ruidoso, adecuado
para su conversacion discreta. En las paredes, unos espejos reflejaban frescos relajantes de
paisajes toscanos y de vendimias realizadas por jovenes criadas con prendas totalmente
inapropiadas para ese tipo de tarea. Chiara pidio, pese a la hora, un rosoli, un aperitivo a base de
pétalos de rosa, azahar, jazmin, anis y canela con unos clavos. A los hombres les sirvieron un café
con aromas de pan tostado.

—Qué bebida tan extrafia, el café —murmuré Casanova— Cuanto mas bebes, menos duermes,
pero cuanto menos duermes, mas necesitas beberlo...

—Como vos os ganais la vida de noche —se burlé Volnay—, comprendo que sea vuestra bebida
preferida.

—Sefior —contesto agriamente el otro—, no soy una lechuza y vivo tanto de dia como de noche.
Por lo demaés, soy conocido en todas las cortes europeas...

—ijPreciso es decir —siguid burlandose Volnay— que el caballero de Seingalt ha conquistado
Europa con la punta de su sexo! ;Sabéis, Chiara, como llama a este ultimo? ;El agente principal
de la humanidad!

—iSefior mio —exclamo6 Casanova, balanceando sus robustos hombros—, eso es una insolencia!

—iDejad de discutir los dos! —intervino la joven—. ;Cuando se ha visto semejante desavenencia?

Los observo un instante: Casanova, rebosante de vitalidad, entusiasta y voluble; Volnay, grave y
tranquilo, de aire reflexivo, pero animado a la vez por una fria determinacion.

« A cudl de los dos escogeria, si tuviera que elegir a uno de ellos?», se preguntd fugazmente.
Pero apart6 enseguida ese pensamiento inoportuno y se concentrd en la conversacion. Debia obrar
con cautela.

—Bien, sefores, ;por qué no os decis las cosas a las claras? Una joven peluquera del rey ha sido
asesinada y debéis hacer todo lo posible para encontrar al culpable.

Los dos hombres callaban, a la defensiva. Chiara puso una mano encantadora sobre la mufieca
del policia, que se estremecio.

—Caballero de Volnay —dijo—, os toca a vos descubriros.

Volnay parpaded brevemente. Haciendo como si Casanova no estuviera, mird a los ojos a la
joven italiana.

—Yo no he pedido las confidencias del caballero de Seingalt.

Este ultimo soltd una exclamacion de desdén, seguida de un juramento en italiano que hizo
sonrojar a la joven.

—No le debo nada, pues —continu6 Volnay, imperturbable—, al aqui presente caballero de



Seingalt.

El veneciano se inclind peligrosamente hacia €l, con una mirada glacial. Todo su entusiasmo y
buen humor se habian esfumado.

—jOs dais mucha prisa en juzgarme y condenarme, pero llevad cuidado! Aunque me adapto con
facilidad y llevo cuello de encaje, puedo quitdrmelo en un momento dado.

El policia palidecio.

—iEstais amenazando a un oficial del rey! jHaré que os sometan a cuestion de tormento!

Casanova se echo hacia atrds y rompio a reir. Al notar que las miradas se volvian hacia ellos, su
risa se congelo de pronto en su garganta y murmurd en voz baja:

—, Y haréis que sometan también a cuestion de tormento al que oculta pruebas? —-Mir6 con mala
intencion a Volnay—. ;Queréis que sea mas preciso?

El policia cerré un instante los ojos. jNo, el veneciano no iba a decirlo! jNo alli, delante de
Chiara! Era una argucia para comprar su silencio o algo peor...

—Seforita... —Casanova se habia vuelto hacia la joven, que lo escuchaba atentamente—. jNuestro
amigo Volnay sustrajo una carta del cuerpo de la victima y se la ha ocultado a todos!

—(;Habéis hecho eso, senor de Volnay? —pregunt6 Chiara, con voz sofocada.

No se habia percatado de que los dedos del policia se habian cerrado en torno al pufio de su
espada y empezaban a desenvainarla. El silbido del acero atrajo, en cambio, la atencion de
Casanova, que vigilo con atencion el avance de la hoja saliendo de su vaina. Los ojos de la italiana
siguieron la mirada del caballero de Seingalt y vieron los dedos crispados del policia.

—ijVolnay! jGuardad inmediatamente la espada!

Era una voz de mando, autoritaria, y ¢l jamas habria pensado que pudiera pertenecer a una
criatura tan encantadora como Chiara. Casi a su pesar, el policia obedecio. Ella se inclind hacia
Volnay y este creyd que iba a abofetearlo, pero no fue asi, y cuanto mas se acercaba a ¢l, mas
hacia palpitar su corazon una turbacion nueva. Casanova no apartaba los ojos de ellos.

—Volnay... —Por primera vez desde que se conocian, Chiara habia posado una mano sobre la
suya y el policia sinti6 de inmediato que una oleada de ternura lo invadia— No os dejéis dominar
por la colera —dijo con voz queda—. La cdlera mata el pensamiento.

Habia sumergido sus ojos en los del policia. Eran negros como perlas, pero, como perlas
también, eran de nacar y brillaban de forma iridiscente.

—No os quedéis solo, Volnay, no se puede luchar solo contra el mundo entero.

Hubo un silencio, pero, curiosamente, el comisario de las muertes extrafias se sintidé apaciguado
por el contacto de aquella mano sobre la suya.

—Esa carta existe realmente —le respondié a Chiara, haciendo caso omiso de Casanova— No
puedo decir nada mas, pero afecta...

—Al conde de Saint-Germain, ;no? —pregunt6o la joven italiana mientras Casanova aprobaba
moviendo la cabeza.

Volnay comprendié que habian adivinado eso también.

—Al conde, si. Pero la carta no tiene ninguna relacién con el asesinato —precisdé con cierta
sequedad.

El momento magico habia terminado. La mano de Chiara habia abandonado la suya y a Volnay



lo embargo de nuevo esa sensacion de vacio tan familiar. Recordd su conversacion con el monje
sobre la ropa. Si en la patina quedaba grabado el paso del tiempo, el suyo se alejaba en flecos y
jirones cuando Chiara marcaba de nuevo las distancias.

—La seforita Hervé debia entregar esa carta al conde, ;es eso? —pregunt6 la joven en un tono
extrano.

Instintivamente, percibid su desamparo. Y, como si intuyera que el policia solo responderia con
esa condicidn, su mano se posd de nuevo sobre la de él, ligera pero vibrante, llena de una vida
ardiente que le transmitia.

—S1i, pero no sé si lo hizo.

—Por qué no se lo habéis preguntado al conde? —se sorprendio ella.

Esta vez, Casanova intervino:

—Hacer esa pregunta era revelar la existencia de la carta en manos de un policia y alertar al
conde de Saint-Germain. Al conde y quizd a otros... ;Acaso no es amigo del rey y de la
Pompadour? Por lo demas, ahora sabemos, aunque ambos os guardais de hablar de ello, que la
victima era una criatura de la marquesa de Pompadour...

El veneciano habia clavado los ojos en los de Chiara, que se sonrojé y los desvid para
concentrar de nuevo su atencioén en Volnay.

—Ese sirviente al que habé¢is interrogado ha reconocido que le abrid la puerta a esa chica —dijo
Chiara—. Podriais preguntarle al conde por qué razon la recibid.

—iY el conde podria responderme con mucho aplomo que lo hizo para entregarle su peluca o
cualquier otra ocurrencia! ;Qué habria adelantado? —Volnay se volvié hacia Casanova—. Por
cierto, ;habria ido la sefiorita Hervé al Parque de los Ciervos?

El veneciano puso cara de reflexionar mientras golpeteaba delicadamente con la yema de los
dedos el platillo de su taza de porcelana.

—Debia de ser un poco mayor para el rey, pero indudablemente su moral no se lo impedia.

Le dirigi6 una mirada penetrante a Volnay.

—(Algo en la carta que le encontrasteis encima podria hacéroslo suponer?

El policia se esforz6 en permanecer impasible, maldiciéndose por haber hecho una pregunta
cuya respuesta ya imaginaba. Embarazada del rey, la joven sefiorita Hervé habia obtenido sus
favores, daba igual donde. Y hete aqui que Casanova parecia leer en su mente como en un libro
abierto para confirmar sus informaciones y perfilar sus intuiciones.

—Decidnos, Volnay —prosigui6 el caballero de Seingalt, que parecia avanzar siguiendo el curso
de sus pensamientos—, si la segunda victima era una prostituta...

«jSi1 estuviera seguro de eso!», estuvo a punto de contestar el policia.

—Esa victima no ha podido ser identificada por las razones que imagindis —respondio
secamente— y no disponemos de ningtn indicio.

—jQu¢ lastima! Pero podria serlo, ;verdad?

—(,Adonde queréis ir a parar? —se impacient6 Chiara, inclinandose bruscamente hacia ellos.

El caballero de Seingalt se arrellan6 en la silla, concentrando toda su atencion en Volnay y
dejando caer unas palabras como si desgranara un rosario:

—Al Parque de los Ciervos. —Y afiadié con modestia—: Si no, ;por qué nuestro amigo Volnay iba



a haber aludido a ¢1?

El policia pestafied6 brevemente, detalle que no escap6 al astuto veneciano. La joven italiana,
por su parte, los miraba con un asombro no fingido, tratando de comprender lo que se decia mas
alla de las palabras.

—iUn momento!

El caballero de Seingalt se habia levantado de un salto. Una figura familiar acababa de pasar
por delante del cristal.

—iEl asistente del conde de Saint-Germain! —exclam¢é Chiara, siguiendo con los ojos al
veneciano, que salia apresuradamente y, con su entusiasmo habitual, invitaba al hombre a unirse a
ellos.

El asistente del conde se prodigd en educadas protestas mientras lo instaban a sentarse para
tomar un café. El encanto y la autoridad de Chiara bastaron, no obstante, para vencer sus
resistencias y, de nuevo, la mano de la joven abandono6 la de Volnay. Toda la atencion de Chiara se
centraba ahora en el recién llegado, de semblante abierto y amplia frente que revelaba al hombre
de pensamientos profundos. No resulté dificil hacerle hablar de su senor, sobre el que se prodigd
en alabanzas.

—Creedme, el sefior conde de Saint-Germain no desea sino el bien de la humanidad. Jamas he
visto a alguien tan atento con los demas. Amigo tanto de los hombres como de los animales, su
corazon no se preocupa sino de la felicidad ajena... —Su tono era sincero—. Lo sabe todo y lo intuye
todo. Jamas he visto una mente tan clarividente como la suya.

—, Y esa clarividencia llega hasta la prediccion? —preguntd inocentemente Casanova.

Volnay le lanz6 una mirada acerba. Ni siquiera un estafador como Casanova podia evitar
sentirse fascinado por las ciencias esotéricas. Oir contar que el conde quiza habia descubierto el
secreto de la piedra filosofal y del elixir de la eterna juventud debia de excitarlos a todos, pese a
su escepticismo natural.

—Como sabéis, el campo del conde es mas bien el pasado —sefiald con gran habilidad el
asistente.

Chiara se inclind hacia delante, como transfigurada.

—iPero le atribuyen también la obra de alquimia La Santisima Trinosofia!

—El conde es un hombre versado en quimica, en efecto —reconocio prudentemente el asistente.

—(En quimica y en alquimia? —insisti6 Chiara.

El otro no contestd enseguida; se puso a remover el café con la cucharilla con una aplicacion
sorprendente. Como se exponia a que su silencio resultara de mala educacion, acabd por
responder:

—Al conde se le atribuyen muchas cosas. Yo solo he asistido a experimentos cientificos con
resultados convincentes.

—Como por ejemplo devolver toda su pureza a un diamante —dijo Chiara, que dirigia ahora la
conversacion ante la mirada interesada de sus dos compaiieros.

—Sefiorita, no puedo hablar de los experimentos del conde de Saint-Germain sin traicionar la
confianza que deposita en mi.

Volnay aguzo6 el oido. Por una razén desconocida, la frase sonaba a falso. Decidié entrar en el



juego.

—Dicen que algunas personas visitan al conde para obtener de ¢l ciertas pociones.

El asistente palidecido imperceptiblemente. Volnay, entonces, con los ojos clavados en él, le
espeto la pregunta decisiva:

—(No ha recibido recientemente el conde a la seforita Herve, la peluquera del rey?

El policia creyd que el otro se iba a desmayar. Se quedé livido y abrio desesperadamente la
boca como si le faltara aire. Gruesas gotas de sudor empezaban a brotar por debajo de la peluca.

—Lo ignoro. Perdon —dijo—, hace mucho calor aqui. Creo que necesito aire.

Se levant6 con tal torpeza que volco su taza de café y empezd a deshacerse en disculpas, pero
Volnay lo detuvo con un gesto.

—No habeis respondido a mi pregunta.

La mirada del asistente se torno huidiza.

—No conozco a esa persona y no s¢ nada de esa visita. Os deseo un buen dia.

Se marcho precipitadamente y Casanova mird a Volnay con una expresion friamente burlona.

—Y bien, ja qué esperdis para echarle el guante? Ese hombre es tan sincero como un asno que
recula. ;Si alguien merece ser sometido a tormento es ¢€l!

Los dos hombres se percataron entonces de la incomodidad de Chiara. El hundimiento del
asistente no le habia aportado ninguna satisfaccion. El veneciano se esforzé en distraerla, pero sin
¢xito. No tardaron en despedirse, con miradas de soslayo y preguntas no formuladas por una y otra
parte. Volnay, melancélico, mir6 alejarse el coche de la joven italiana y después se despidio
friamente de Casanova. De pronto, el carruaje se detuvo pesadamente y la mano suave y desnuda
de Chiara paso a través de la ventanilla.

—Sefior de Volnay...

El comisario acudi6 de inmediato. Jadeando, vio el semblante inquieto de la joven, cuyos labios
se abrieron precipitadamente.

—Debo veros mafiana en relacion con esa carta que obra en vuestro poder. jNo hagais nada hasta
entonces! ;|Me lo prometéis?

El asintié maquinalmente. El cochero azoto los caballos y Volnay mir6 alejarse el coche con el
corazon extrafiamente encogido y un nuevo interrogante: ;buscaba Chiara también esa carta?

El monje estaba dandole una clase de retorica en latin a la cotorra cuando Volnay llego. El
policia, divertido por la escena, sonrid. El monje suspir6 senialando al pajaro:

—«Ciencia sin conciencia no es sino ruina del alma.» Lamentablemente, tu bello pajaro solo
sabe repetir las cosas y no comprenderlas..., jcomo muchos seres humanos, por lo demas! —Se
dirigi6é hacia la mesa sobre la que habia dejado un vaso de vino—. Me perdonaras por haberme
servido solo, pero no puedo ver una buena botella sin emocionarme. jDemonios, es que hace tres
anos estaba todavia en prision, conformandome con agua templada! —Bebié un trago e hizo
chasquear la lengua contra el paladar—. Es un vino de Suresnes. Es un poco ligero, pero te
acostumbras. Deberias anadirle un chorro de cofiac, lo hace mas agradable.

—Me alegro de que te guste mi vino —dijo Volnay sin dejar de sonreir.

—Pocas cosas regocijan tanto el corazon del hombre en la tierra como este suave brebaje. —Su



mirada se torné melancolica—. En un momento dado de mi vida, crei morir. Desde entonces,
considero lo que me queda por vivir una amable prorroga de la que me apresuro a disfrutar.

Volnay se reprimi6 de encogerse de hombros. Sabia que, salvo unas botellas de muy buen vino,
bebidas, por lo demas, con frugalidad, y algunos asados, los placeres del monje eran ante todo
intelectuales. Le cont6 en pocas palabras su visita al conde de Saint-Germain.

—Admirable —dijo el monje, saltando literalmente de contento—. jAcabas de confirmar una de
mis mas brillantes hipotesis!

El policia no reacciond. En el fondo, se sentia contrariado por la visita del monje, aunque este
tenia una llave y podia entrar cuando se le antojara. La mente de Volnay seguia centrada en la
mano de Chiara, que, cuando se posaba en la suya, bastaba para quemarlo y devastarlo todo.
Recordaba el dolor casi fisico que sinti6 cuando esa mano se apartd de la suya, dejandola
huérfana. No se le ocurria ninguna palabra para describir esa dicha acompafiada de tantos
sufrimientos. En lo que respecta al monje, no tenia ese tipo de pensamientos y consultaba sus
notas dispersas frunciendo el entrecejo.

—;Ninguna novedad de la Hermandad de la Serpiente? —pregunté amablemente.

—Sabes de sobra que no hay que pronunciar ese nombre —lo reprendié Volnay, que se habia
quedado palido—. Se dice simplemente la Hermandad.

—Es verdad... [ Y...?

—jNada!

El monje parecio aliviado.

—iBien! Primero voy a decirte lo que he recopilado sobre el conde de Saint-Germain antes de su
llegada a Francia. En Inglaterra, el mundo musical apreciaba mucho al conde. Su talento como
violinista era muy valorado y el compositor Gluck le dedic6 su obra Musica razonada, segun el
sentido comun, para las damas inglesas amantes del verdadero gusto en arte. Todo un programa!
—El monje se interrumpid para humedecerse los labios— Y hete aqui que el conde de Saint-
Germain deja Inglaterra en 1746. Llega a Francia en abril del afio pasado, 1758. Lamento
informarte de que nadie es capaz de decir lo que hizo durante esos doce afios. El camino del conde
es como el vuelo de los pajaros: sin rastro. Se rumorea que estuvo en la India y en el Tibet, €
incluso en la corte del sah de Persia. Todo ello es posible, pues parece poseer un profundo
conocimiento de Oriente. Dicho esto, cuando se le pregunta, el conde explica que se retird a unas
tierras suyas, en Alemania, a fin de dedicarse a realizar investigaciones quimicas e incluso
experimentos alquimicos.

—(Eso es todo? —dijo Volnay, decepcionado.

Los ojos del monje brillaron.

—La conducta del conde es ejemplar. Es rico, pero benefactor. Nunca se ha visto a un hombre
tan caritativo y con las costumbres mas puras. Queda el misterio que lo envuelve: sobre su origen
y sobre el origen de su fortuna. —Hizo una pausa para consultar sus notas—. No recibe ningin
fondo, pero paga hasta el altimo céntimo sin pedir un solo crédito. Ta has podido comprobar su
tren de vida, y sin embargo, no se encuentra rastro de ningin movimiento de dinero. Parece como
si durmiera encima de un tesoro.

—( Vas a hablarme de la piedra filosofal? —pregunt6 Volnay, escéptico.



—iA fe que no! —protesto el monje—. Tengo otra teoria, una teoria relacionada con su nacimiento.
Mis indagaciones me han llevado a formular varias hipotesis: la primera es que este hombre es ex
incognitis parentibus; la otra, que es hijo ilegitimo de un grande de Europa. —Se interrumpid para
alisarse la barba—. Te dispenso de todos los caminos que he explorado y abandonado: la
ascendencia Rékoczi en Transilvania, la ascendencia San Germano en Saboya, incluso la del
Comes Cabalicus en Bohemia...

Entrecerr6 los ojos y fruncid el entrecejo como si intentara poner orden en sus pensamientos.
Volnay lo observaba sonriendo, puesto que sabia de sobra que la memoria prodigiosa del monje no
necesitaba hacer ningiin esfuerzo y que el efecto era puramente teatral.

—Consideremos como buenos investigadores ciertos hechos confirmados —prosiguio el monje—.
Cuando el conde estaba en Inglaterra estallo una guerra civil y mandaron detener
precipitadamente a todos los extranjeros por considerarlos enemigos del Estado. Entre ellos se
hallaba el conde de Saint-Germain, que se negd a revelar su verdadera identidad a otra persona
que no fuese el rey de Inglaterra. ;Lo oyes bien? ;Su verdadera identidad! jReconocia, pues, que
no se llamaba conde de Saint-Germain y que solo tenia la obligacion de revelar su identidad a una
persona de sangre real! Fue entonces interrogado por el propio secretario de Asuntos Exteriores, el
duque de Newcastle, quien dispuso que lo soltaron inmediatamente.

Tras asegurarse de la atencion de su unico oyente, el monje continu6 con un placer manifiesto:

—Y hete aqui que, en Francia, un monarca tan estirado como Luis XV recibe a este hombre
como a un pariente y habla de ¢l como de un hombre de nacimiento ilustre. Por otro lado, el conde
hizo una vez en publico esta confidencia: «Soy de un pais que jamas tuvo por soberano a un
hombre de origen extranjero».

Y como para dar mas fuerza a las palabras que iban a seguir, el monje se levantd y se puso a
recorrer la habitacion de un lado a otro. Su mano derecha barria el aire a su alrededor como si
manejara una espada.

—Una sola familia responde a esa descripcion: el linaje masculino de los Wittelsbach, que ha
reinado en Baviera, Dos Puentes y el Palatinado. Pregiintame ahora donde posee el conde esas
tierras inmensas. jEn el Palatinado! Y una de sus princesas estuvo casada con un rey de Espaia.
(No tiene el conde de SaintGermain la tez de un espafiol?

Volnay asinti6 prudentemente.

—Me has contado —prosiguid con vehemencia el monje— que el conde os ha dicho que a la edad
de siete afios vagaba por los bosques con su preceptor, que habian puesto precio a su cabeza y que
su madre huia. Pues bien, se sabe que la princesa palatina Mariana de Neoburgo se caso con el rey
de Espafia y tuvo una relacion secreta con un grande de ese reino, el almirante de Castilla, un
hombre inmensamente rico, de gran espiritu y una erudicion ejemplar. —El monje se detuvo y
levantd un indice triunfal-. Era tan habil pintor como escultor y hablaba varias lenguas. A la
muerte de su marido, estallo una guerra de sucesién y Mariana de Neoburgo tuvo la desgracia de
perder a su amante, muerto de apoplejia en el bando equivocado, el de los perdedores. Tuvo que
exiliarse a Francia y vivi6 treinta y dos afios en Bayona, bajo la vigilancia de las autoridades
reales. Envid sus joyas y su oro al extranjero por seguridad. El bastardo del almirante tuvo que
huir con su preceptor a fin de escapar al destino fatal que le reservaban los numerosos enemigos



de su padre. —El monje tendié triunfalmente las manos abiertas ante si— Esto explica la pista
italiana, pues dicen que el gran duque de Toscana, precisamente tio de Mariana de Neoburgo,
albergo al conde de Saint-Germain nifio en el palacio Pitti de Florencia. El gran duque, ultimo de
los Médicis, era excelente musico, hablaba varias lenguas y estaba muy versado en ciencia, sobre
todo en quimica. De ahi la educacion perfecta y las dotes del conde, heredadas de sus padres y
fomentadas por su tutor. Mas tarde, Saint-Germain se presentard como un gentilhombre siciliano.
El gran duque de Toscana tenia inmensas posesiones en Sicilia. Asi pues, la riqueza del conde se
explica facilmente: el oro y las joyas, sus famosas joyas que ensefia a todos, de su madre; los
cuadros, heredados de su padre, que poseia la mas bella coleccién de Europa; y, por ultimo, los
inmensos depositos del almirante en los bancos de Venecia, Génova y Amsterdam... En
consecuencia, puedo calcular de manera absolutamente logica la edad actual del conde en unos
sesenta afios, aunque aparenta diez menos gracias a un régimen alimentario perfecto.

Impresionado, Volnay se puso a aplaudir. El monje se incliné con modestia.

—iNo tiene importancia! ;Acaso no soy el cerebro mas brillante de Europa después del sefor de
Voltaire?

El policia sofoco una sonrisa. El monje era un hombre admirable, pero tenia un ligero orgullo
intelectual que habia estado a punto de ser su perdicién en el pasado. Pero de eso €l no extraia
ninguna leccion.

—Interesante, pero no concluyente para nuestra investigacion —dijo Volnay, pragmatico.

El monje suspiro.

—A mi esto me da materia para reflexionar. Y tu, ;donde estas?

—Estoy convencido de que la sefiorita Hervé fue a la residencia del conde el dia de su muerte y
de que fue vista alli al menos por un lacayo y sin duda por el asistente del conde, pero no por el
propio conde.

—No fue invitada a hacerlo y seguramente no se atrevid a utilizar la carta ante ¢l.

—Eso explicaria el apuro del asistente del conde cuando le preguntamos en ese café —dijo
Volnay—. Quiza fue a ¢l a quien la joven vio... De todas formas, nos oculta algo, pero en estas
condiciones tendria muchas dificultades para demostrar cualquier cosa.

—Yo me ocuparé de eso —dijo tranquilamente el monje.

—De acuerdo. Yo todavia tengo que redactar un informe para Sartine y el rey me ha convocado
mafana por la mafiana en Versalles.

El monje asintio sentenciosamente con la cabeza.

—jCuidate! —dijo—. En cuanto a la segunda muerte —prosiguid, tras una breve pausa—, me he
paseado con el habito por Versalles, en torno al Parque de los Ciervos. La he descrito en los
comercios, pero sin ensefiar su mascara para no despertar sospechas. Decia que habia encontrado
este anillo que le quitaste del dedo y que tuviste a bien dejarme. —Abri6 la mano y, como por arte
de magia, el anillo aparecio, resplandeciente de luz—. Una tendera ha reconocido el anillo y la
descripcidon aproximada que he podido hacer de la joven, sobre todo con la ropa que llevaba. Era
una huésped ocasional del Parque de los Ciervos, conocida con el nombre de Marcoline.
Pertenecia al grupo de prostitutas que van a divertirse al Parque de los Ciervos cuando el rey se
cansa de las nifias y tiene hambre de profesionales...



Volnay asinti6 sombriamente con la cabeza. La investigacion se complicaba a ojos vista.
—Si al menos pudiera ir al Parque de los Ciervos... —se lamento.
—iSolo pueden ir las madamas y las prostitutas! —sefial6 el monje—. Y algunos aventureros...



VIII

jVenecia no estd alla abajo,
sefiora marquesa,
sino alla arriba!

CASANOVA

El crepasculo caia sobre la ciudad en un caos de oro y sangre. Casanova examind la calle con
mirada fria y le hizo una sefia a su cochero. El coche salié de Paris para adentrarse en el barrio
mal 1luminado del Parque de los Ciervos, donde, contrariamente a lo que hacia suponer su
nombre, solo pululaban conejos. En su origen, ese barrio era una reserva de caza creada por Luis
XIII, pero de la que su sucesor se habia desinteresado. Se extendia entre las calles Satory, Rosiers,
Saint-Martin y Saint-Médéric. Muchos funcionarios y empleados de Luis XV residian alli
entonces, y algunos grandes sefiores tenian también casas de recreo. La propiedad real comenzaba
con el huerto del rey, al final de la calle de las Tournelles.

El famoso Le Bel habia descubierto para su sefior una casa de dimensiones modestas, pero
agradable, en el nimero 4 de la calle Saint-Médéric, no lejos del cuartel de los guardias franceses.
El rey, pues, no tenia mas que recorrer ochocientos metros para ir hasta ella. Era, no obstante, un
sefiuelo, pues la casa era demasiado pequefia para la magnificencia real. Mientras la atencion
general se centraba alli, el verdadero lugar de citas se encontraba en el numero 20 de la calle
Saint-Louis, en la parte mas alejada del Parque de los Ciervos. Un intendente de la Pompadour se
habia ocupado de todo. Habia recibido del rey un terreno para ampliar el que poseia, a raiz de una
herencia, y encargado a Lespée, inspector de los Edificios del rey, la construccion de una casa. El
pintor Boucher habia sido elegido para decorar las estancias. Un hombre como Casanova sabia
todo eso.

Fue al tomar la calle Saint-Louis cuando una rueda del carruaje se rompio. El estruendo atrajo
la presencia de los dos hombres que vigilaban la entrada de la casa de citas. Casanova bajé del
coche y le guifid un ojo a su complice, el cochero. Les explico el contratiempo a los guardianes y
les puso una moneda de oro en la mano antes de adentrarse en la alameda con paso resuelto. Subio
los peldafios de entrada a la casa del Parque de los Ciervos y llamé a la puerta. Un lacayo con
librea bordada y blasonada abrid, pero una mujer de mediana edad, demasiado engalanada y
maquillada para su gusto, aparecié de inmediato detras de é€l.

—A mi carruaje se le ha partido una rueda —dijo Casanova con su voz mas suave— y mi cochero
ha ido a buscar ayuda. ;Me permitis refugiarme aqui unos instantes? Las noches todavia son
frescas...

—Sefior...

—Caballero de Seingalt para serviros, sefiora...

—Sefiora Bertrand.



Casanova se incling, a la vez que cogia la mano un poco arisca de la regente. Esta titube6 un
instante antes de indicarle con una mirada al lacayo que los dejara. Lo condujo a un elegante salon
lanzandole frecuentes miradas. La persona y la reputacion del caballero de Seingalt le producian
cierta excitacion, como Casanova se habia atrevido a esperar.

—Sentémonos, caballero. ;Desedis beber algo?

Ella escogio6 un asiento junto a Casanova y este supo que, si alargaba la pierna, le tocaria un pie
con el suyo. Se hallaban en una habitacion circular, con las paredes de color lila y espejos que
reflejaban su imagen hasta el infinito. Encima de las puertas, todas las pinturas eran de temas
galantes: una ninfa sentada sobre las manos de dos satiros, otra a horcajadas sobre uno de ellos,
unas bafiistas desnudas riendo de placer y pintadas por el artista en un vibrante ramillete de
vegetacion, agua y carne. En la pared, un cuadro retuvo su atencion. Representaba a una joven
traviesa que se columpiaba, mostrando unas finas piernas enfundadas en medias blancas y unas
turbadoras prendas interiores. Uno de sus zapatos volaba por los aires y dejaba al descubierto un
pie con una curva exquisita.

—Os lo agradezco, pero no necesito nada mas que vuestra compania —respondido por fin
Casanova, clavando en ella una mirada apasionada.

La sefiora Bertrand soltd una risita apurada, pero satisfecha.

—Sois muy galante, caballero. —Se sonrojo ligeramente y afiadi6o—: Demasiado, dicen... Se
cuentan tantas cosas sobre vos y vuestras hazanas...

Casanova adoptd un tono un poco fatuo.

—iOh, sefiora, cuando hablan mal de mi, tened por seguro que todavia se quedan cortos!

Rieron juntos y eso los acercd. La conversacion se hizo mdés intima. Ella se aventurd a
preguntarle al caballero si era verdad que, en cierta ocasion, en Venecia, habia satisfecho a quince
mujeres seguidas. El caballero de Seingalt dio a entender que la cifra era un poco exagerada y que
se podian quitar dos o tres. En un momento de la conversacion, el caballero de Seingalt mencion6
el nombre de la sefiorita Hervé, pero no hubo reaccion alguna por parte de la regente. Siguieron
charlando hasta que la sefiora Bertrand se disculpd. Tenia que dar algunas ordenes a la
servidumbre y regresaria al cabo de unos veinte minutos.

Una vez solo, Casanova se dispuso a visitar la casa. No calculaba, sino que seguia la inspiracion
del momento, como casi siempre; si todo iba bien, sacaba provecho, y si todo iba mal, esperaba
otra ocasion propicia, pues no habia caida de la que no fuera capaz de levantarse. Sabia que seria
dificil hacer hablar a la regente, que evitaba cualquier pregunta sobre las chicas y los visitantes de
aquel lugar. Un vistazo a las habitaciones quiza le diera algo mas de informacion, si se encontraba
con una de las prostitutas del rey. Era el tipo de persona a la que ¢l sabia como dirigirse... y mas
COsas.

Subid en silencio una escalera de madera, observando al pasar la presencia en las paredes de
algunas copias un poco apresuradas de lienzos de Boucher y Fragonard. De pronto oyo6 unas risas y
se apresurd a refugiarse un piso mas arriba. A través de la barandilla de la escalera, vio a dos
jovenes cogidas de la mano entrar en una habitacion. Una de ellas parecia bastante baja y de
origen espaiol; la otra, mas alta, era rubia y encajaba a la perfeccion en sus preferencias. Supuso
que iban a darse gusto y aguzo el oido, pero el sonido discordante de un clavecin vino a entorpecer



su escucha. Procedia de una habitacién que parecia de un tamafio superior a las demas. A su
derecha se encontraba la puerta de un cuartito. Casanova sonrio. ;Seria lo mismo que habia visto
en Venecia?

Hizo girar el pomo y los goznes de la puerta, perfectamente engrasados, no chirriaron. Era un
vestidor, pero de un tipo un poco particular, ya que un gran cuadro cubria la pared contigua a la
habitacion. Casanova lo examiné a conciencia y lo descolgd para dejarlo con cuidado en el suelo.
En la pared habia un agujero. El veneciano comprendié que, como en Venecia en la época en que
el cardenal de Bernis lo observaba hacer el amor con su amante, una joven religiosa, este debia de
coincidir con los ojos de algun personaje de un cuadro que estaria colgado al otro lado de la pared.
Acerc6 un 0jo y vio... jal rey!

Luis XV era alto y robusto, de ancha frente y cejas pobladas. Aunque pasaba de la cincuentena,
conservaba una prestancia imponente. De momento, por lo que el veneciano podia ver, el monarca
habia hecho sentarse sobre sus rodillas a una chiquilla de unos catorce afos y, mientras ella tocaba
el clavecin, €l exploraba todos los rincones de sus pechos incipientes. La melodia se habia tornado
disonante a medida que el rey, imperturbable, avanzaba en la exploracion de su territorio. Su
mirada habia adquirido la dureza del silex.

El caballero de Seingalt cambi6 de posicion. Cuando reanudo su observacion, ambos se habian
desnudado antes de tumbarse sobre el edredon. En la habitacion todavia fria, Luis XV seguia
llevando la ropa de dormir. Las persecuciones picaras alrededor de la cama y en camison parecian
gustar al rey, que intentaba atrapar a la chiquilla, de quien no se podia decir si estaba asustada o
hacia teatro.

Casanova se sobresaltd de pronto. Una mano acababa de tocar su brazo. Era la sefiora Bertrand,
que tir6 hacia atras de ¢l despacio, pero con firmeza.

—No deberiais estar aqui, caballero —murmurd con voz gélida—. Ha sido una locura haberos
recibido.

El veneciano puso cara de desesperacion mientras ella lo sacaba al pasillo.

—iSoy demasiado curioso y eso me perdera!

—(Habéis reconocido al gentilhombre? —pregunt6 la sefiora Bertrand con una ansiedad que le
costaba disimular.

—Parece un conde polaco al que conoci —dijo Casanova con un aire ingenuo—. ;Me equivoco?

La sefiora Bertrand lo mird con ojos de pescado muerto y lo empujé delante de ella hasta una
estancia apartada. Cerr6 la puerta a su espalda y corri6 el cerrojo antes de dirigirle una mirada
calculadora.

—Sois muy habil, caballero, pero ahora hay que pagar por ello.

Casanova se puso rigido, pero los ojos de la sefiora Bertrand revelaron el castigo que le estaba
destinado.

—jAh, sefiora, piedad! jEstoy a vuestra merced! —exclamo, arrojandose a sus pies.

Cuando levanto la cabeza, suspiro interiormente al descubrir que la regente de semblante severo
habia empezado a desabrocharse el vestido.

—Doce o quince mujeres... -murmurd con voz ronca—. ;Qué no haréis con una sola?



La marquesa de Pompadour escrutaba la noche a través de las cortinillas ligeramente
entreabiertas de su coche. En la oscuridad, el portico de pilastras decoradas con ciervos de bronce
dorado parecia mofarse de ella.

Sus recuerdos la transportaron a los primeros afios de sus relaciones con el rey. Se habia
esforzado en colmar su aburrimiento mortal no ofreciéndole nunca a la misma mujer. Un dia,
recibia a su real amante vestida como una simple lugarefia para una merienda campestre en el
suelo; otro, al estilo romano, tendida en su cama; otro mas, de espafiola o de joven paje androgino.
También podia maquillarse como un Pierrot de mejillas enharinadas y labios rojos. Habia
organizado para ¢€l, todas las noches, cenas con intimos cuidadosamente escogidos a fin de
relajarlo y divertirlo. Lo habia acompanado a cazar, habia fundado su propio teatro para distraerlo.
Todo era inutil. Pasado el momento de excitacion, el rey volvia a ensombrecerse y a sumirse en su
mortal aburrimiento.

Ejercicio violento y disipacion era lo que necesitaba para ahuyentar su melancolia. Si no
recurria a ello, su ansiedad se volvia insoportable. Debia satisfacer su irresistible necesidad de
nuevas aventuras y de carne fresca. La marquesa se sometio entonces, sin €xito, a un régimen para
excitar su propio temperamento: chocolate con triple vainilla y &mbar gris, trufas, sopa de apio y
algunos elixires de charlatan. Cansada ya, se habia puesto a organizar la casa del Parque de los
Ciervos. Desde hacia trece afios, era la favorita, lo habia hecho todo por el rey, incluso adoptar el
papel de madama.

De pronto, vio salir una silueta con una agilidad que denotaba una larga experiencia en ese tipo
de situaciones. Levant6 la cortinilla y le hizo una sefia indicdndole que subiera. Al reconocerla, el
veneciano vacilo un momento antes de saludarla con respeto y reunirse con ella en el carruaje.

—Es un honor para mi, sefiora...

Ella lo interrumpié con un gesto y dio una breve orden. El cochero hizo restallar el latigo.
Casanova aguardo con deferencia a que la marquesa le permitiera hablar. Después de todo, era la
favorita del rey. La observo con disimulo. Instintivamente, supo que todo lo que se contaba de ella
era cierto: una mujer frigida, eso es lo que era. Por un instante, el seductor penso en la proeza que
podria realizar descubriéndole a la segunda dama de Francia, después de la reina, su verdadera
sensualidad. E inmediatamente renunci6. Podia correr ciertos riesgos por una mujer si sentia por
ella algun deseo, pero esta no le suscitaba ninguno y le parecia, en definitiva, poco apetecible pese
a su aire altivo.

Aunque habia superado los treinta afios, conservaba su belleza. Casanova solo la habia visto
hasta entonces en representaciones pictoricas. Nattier la habia retratado de Diana cazadora, Carle
Van Loo, de pastora, y Drouais, de bordadora. De hecho, el original que tenia ante los ojos era un
poco diferente del creado por su imaginacion.

Era de estatura mayor que la media, y sus cabellos, tirando a rubio, enmarcaban un rostro de un
ovalo casi perfecto en el que destacaban unos grandes ojos de un color dificil de determinar. Sus
facciones eran suaves y regulares, y la boca se abria en una sonrisa encantadora que mostraba unos
bonitos dientes blancos. Conservaba, pese a la carga de las preocupaciones, un rostro afable,
aunque ese dia marcado por el agotamiento. Su salud era precaria y debia presentar de la mafiana a
la noche, tanto a sus amigos como a sus enemigos, un rostro sonriente para ser agradable al rey. El



egoismo desmesurado de Luis XV no soportaba ni quejas ni lloriqueos a su alrededor. Su voluntad
arbitraria pasaba por encima de todo. Una noche en que habia pedido que la dispensara de la
velada por estar demasiado cansada, el rey pregunto si tenia fiebre. Ante su respuesta negativa, le
habia ordenado que bajara.

La fatiga habia hecho finalmente mella en la marquesa. El color de sus cabellos se habia vuelto
mortecino y unas manchas habian aparecido en la piel de su rostro. Algunas arrugas surcaban los
extremos de sus 0jos, rodeados ahora por cercos azulados. El rey habia mandado tapiar la escalera
secreta que unia en otros tiempos sus aposentos. Ya no sentia por ella mas que una amistad
profunda. Decian que la marquesa tenia un registro donde anotaba todas las aventuras y amorios
del rey, y que sufria en silencio hasta que podia tachar el nombre de la persona caida por fin en
desgracia. Era una existencia en alerta perpetua, que desesperaria a la mayoria de las mujeres,
pero no a ella, Jeanne Poisson, marquesa de Pompadour.

—Caballero de Seingalt...

Habia roto el silencio, consciente de que, como hombre de mundo y astuto cortesano, Casanova
no se expondria a hablar primero.

«Asi que tengo delante de mi a ese famoso Casanova —penso—. Y estd ahi como los demas, en
actitud obsequiosa, dispuesto a servirme, dispuesto a traicionarme. Pero, cuidado, ese brillo en sus
ojos, esa impasibilidad controlada... Este hombre no es un principiante al que se puede enganar.
Lo ha visto y probado todo, pero sabré¢ manejarlo.»

—Os esperaba —dijo.

Casanova no pudo disimular por completo su sorpresa. La marquesa sonrid con ironia.

—(Creéis que se puede entrar asi como asi en el Parque de los Ciervos? En el mismo instante en
que habéis puesto los pies en esa casa, han venido a avisarme.

—.Y vos habéis acudido de inmediato? —se sorprendié Casanova, que conservaba toda su
lucidez.

La marquesa no perdio la calma. El veneciano sabia que esa gente tenia hielo en las venas.

—Dicen que sois de Venecia —dijo—. ;Venis realmente de alla abajo?

—ijVenecia no esta alla abajo, sefiora marquesa, sino alla arriba!

Por un instante, los labios de la Pompadour temblaron ligeramente y Casanova temi6 haber
llevado demasiado lejos su insolencia. Hubiera esperado cualquier cosa salvo escuchar esta
confidencia subita, fruto de un desdnimo profundo:

—El rey es indiferente a todo, nada le interesa realmente.

Casanova se quedd de piedra. El, tan 4vido de informaciones sabrosas, habria prescindido
gustoso de esta. Ella lo mir6 friamente.

—Os estareis preguntando por qué os digo esto. Algunos hombres como vos pueden comprender
la naturaleza humana. El aburrimiento, esa es la enfermedad del rey...

Un acceso de tos seca la interrumpi6. Casanova se quedo helado al oir el sonido de esa tos.

—El aburrimiento —prosiguio la marquesa, recobrando el aliento—, el aburrimiento y un miedo
terrible a la muerte... —suspir6. Sus facciones expresaban una gran lasitud—. Luis bosteza después
de haber hecho el amor. ;Os ocurre eso a vos, caballero?

El veneciano neg6 con la cabeza.



—Sois un hombre afortunado —suspird de nuevo—. Aunque quiza yo no tengo el temperamento
que le conviene.

Casanova tradujo mentalmente: «jSoy frigida y no sé fingir!».

—No desvelaré ningin secreto —anadido la marquesa— diciéndoos que el rey necesita
continuamente los placeres de la carne. Eso puede llevarlo a veces a caer en la trampa de ciertas
mujeres... —Hubo un silencio opresivo y después ella afiadié en un susurro—: No quiero perder al
rey.

En silencio, Casanova pensé que la marquesa habia domefiado al rey mediante todos los
artificios que una mujer puede desplegar. Fria, habia fingido en sus retozos los éxtasis mas
apasionados. Dejada de lado, se habia convertido en alcahueta. Simulaba compartir el gusto del
rey por la caza y las cartas cuando en realidad le horrorizaban. {No, esa mujer estaba decidida a no
perder aquello por lo que tanto habia luchado!

—(Qué esperais de mi, marquesa? —pregunté Casanova en un tono deferente.

Por primera vez, ella 1o miré de verdad y, por un instante, el veneciano sucumbi6 al encanto de
sus grandes 0jos.

—Poneos a mi servicio, caballero. No tendréis que lamentarlo.

Casanova disimul6 su turbacion y adoptod un aire resuelto. Sabia calcular con precision el peso
del amor propio en las personas e intuia que el de la marquesa era inmenso. Era vital no
contrariarla expresando dudas o cavilaciones.

—(Qué tendria que hacer?

—Vuestro amigo Volnay, el comisario de las muertes extrafias, dirige una investigacion en la
que estoy muy interesada. Mantenedme al corriente durante todo su desarrollo. Podréis llegar
hasta mi dia y noche, daré¢ las 6rdenes oportunas.

Casanova se puso a soiar. «Dia y noche», habia dicho la marquesa, pero su mirada glacial no se
prestaba a confusion.

—Vuestra fidelidad y discrecion deben ser totales —precis6—. Si me decepciondis, os enviare a la
Bastilla y no volveréis a ver la luz del dia mas que a través de los barrotes.

El veneciano se someti6 docilmente.

—Tened la seguridad de que encontraréis en mi a vuestro mas fiel servidor, sefiora marquesa. No
escatimaré mi celo en serviros. Solo dispongo de mi brazo y mi sangre, y los pongo gustoso a
vuestra disposicion.

Era un poco teatral, pero lo pronuncidé con conviccion. Aunque la marquesa no se dejo engaiar,
recompensd su discurso con una sonrisa tan alentadora que Casanova le cogido la mano para
besarla. Por un momento creyd que iba a abofetearlo, pero la colera y la exasperacion se
transformaron en un mohin encantador.

—Estoy segura de que me serviréis bien, caballero.

Dio un golpe seco en la pared y el carruaje se detuvo. El caballero de Seingalt comprendio que
debia bajar. Se encontro en una calle oscura que no conocia. El cochero hizo restallar el latigo y el
carruaje se puso en marcha pesadamente.

—iMala peste se lleve a los grandes de este mundo, para quienes no valemos mas que los
animales! jQué mas les da a ellos donde nos dejan! —masculld, contrariado— Podria estar



perfectamente en el infierno, jestd esto mas oscuro que el culo del diablo! Y yo como un
bobalicon diciéndole: «Si, sefiora; de acuerdo, sefiora...». Por mas que derroche y demuestre mis
aptitudes, siempre habra entre esa gente y yo un titulo que no tengo y la sangre de unos
antepasados que vivian hace siglos en una torre de madera. jUn dia, el pueblo los colgara a todos!

Anduvo por las calles desiertas confiando en su instinto y su sentido de la orientacion. Recorrer
la calle del Hasard y la calle de los Mauvais-Gargons le arranco un rictus irénico. Al cabo de
media hora se encontré en la calle Saint-Louis. Su coche no se habia movido y respir¢ aliviado. La
rueda estaba reparada y podia volver a su casa para disfrutar de un descanso bien merecido vy,
sobre todo, comer, pues la aventura le habia abierto el apetito.

El ruido de las ruedas enarcadas de un carruaje sobre el empedrado le hizo retroceder hasta la
oscuridad. Vio detenerse un coche ante el portico de la casa de citas real. Un hombre de porte
distinguido se inclind un instante para decirle unas palabras al portero. Casanova lo reconocio:
jera el conde de Saint-Germain!



IX

Ante la Pompadour todo se pliega;
el cortesano, se humilla.

ANONIMO

Estaba amaneciendo. Miles de personas que se habian levantado con el canto del gallo iban al
palacio de Versalles a trabajar. A su derecha se extendia hasta perderse de vista una vasta llanura
verde y risuefia, sembrada de molinos de viento. Frente a ¢él, la carretera estaba abarrotada de
jinetes y coches. En el aire vibraban las voces fuertes de los carreteros y el restallar de los latigos.
Los séquitos de los cortesanos y de los peticionarios atestaban ya los patios cuando Volnay llego.
Los postillones, nerviosos, se increpaban e insultaban. Impasible, el policia prosiguid su camino
hacia los jardines del palacio, caminando como en un suefio pero sin desviarse de su ruta.

De pronto aparecieron ante sus ojos los jardines de Versalles, las alternancias de terrazas
cubiertas de flores y balaustradas de bronce dorado y los juegos de agua de los estanques
elevandose por los aires antes de caer de nuevo en forma de espuma lechosa. Los parterres
salpicados de flores retuvieron un momento su atencion antes de que fuera atraida por los chorros
de agua habilmente dispuestos. Tritones y ninfas se entretenian lanzando haces de espuma blanca
hacia el cielo. Dioses y mortales entregados a amores ilicitos jugueteaban en los estanques. Dejo
vagar la mirada por los setos de boj y luego por esas alamedas de arena mejor peinada que los
cabellos de una mujer. Un mundo de orden y de belleza. Todo le parecio de repente demasiado
recto, demasiado perfecto. Nada de aquello era verdad. Todo era ilusion alimentada. La dolorosa
experiencia de la vida le habia demostrado que la naturaleza era curva y sinuosa, el angulo recto
era la mano del hombre. Volnay volvio la espalda a las ninfas desnudas sin pesar.

Llevaba el pelo anudado en la nuca con una cinta, contrariamente a los cortesanos, que lucian
pelucas cortas, empolvadas de blanco, que atenuaban las diferencias de edad. Su jubdn era
de terciopelo amarillo oscuro y un sombrero con una pluma blanca le cubria la cabeza. Como lujo
supremo, un alfiler de diamantes le sujetaba la capa de franela. El conjunto era nuevo y de buen
corte, y aun asi, le parecia que desnudo no habria estado mas ridiculo en aquel lugar. Los hombres
resplandecian de elegancia y los vestidos de las mujeres imitaban sabias construcciones
arquitectonicas de refinada ligereza. Sus tocados gigantescos contenian carrozas de oro, cestas de
frutas de pedreria o paisajes; eran auténticas tartas bajo las cuales los rostros desaparecian. La
simpatia y la cortesia reinaban también en la corte; €l contribuy6 saludando torpemente a bellas
damas con aderezos de diamantes.

Recorrio la Galeria de los Espejos salpicado por la luz que se reflejaba en cientos de ellos.
Sobre su cabeza se extendian mil metros cuadrados de hazafias heroicas, pintadas como alegorias
o trampantojos en cielos azules. El policia pestafied, deslumbrado por el oro de la galeria que



relucia al sol.

Con todo, su actitud sombria y grave impresioné al oficial del rey que lo recibié y al que le
entregd la carta. Hubieran sido o no convocados, la suerte del comun de los mortales era aguardar
ante la mirada indiferente de los dioses y diosas griegos del techo, mientras el sol envolvia los
marmoles con sus calidos rayos. Volnay esperd con estoicismo hasta las dos de la tarde; relleno el
aburrimiento haciendo mentalmente una lista de los colores que veia en los cuadros de las
paredes: crema, beis, rosa, arena, marfil, verde veronés, rojo carmesi...

Lo introdujeron por fin en uno de los gabinetes de trabajo del rey. El escritorio era de laca de
china. Espejos cuyas junturas estaban ocultas por flores doradas magnificamente trabajadas
revestian las paredes. Temas pintorescos, realzados en oro y plata, sembraban los revestimientos
de madera. El monarca daba 6rdenes a uno de sus criados. Su traje y su chaleco estaban bordados
con hilos de oro y de plata, cequies y joyas. Pese a su buen aspecto, Volnay encontr6 a Luis XV
arisco y altivo. Cuando este dirigi6 una rapida mirada al policia, sus ojos grises estaban
empafiados y vidriosos. Se notaba en ¢l una ausencia total de interés y de compasion por el género
humano.

Luis XV despidio por fin al criado y volvid hacia ¢l un semblante glacial. Regresaba de una de
sus interminables cacerias, en las que trataba de aplacar sus sentidos, tan dados a inflamarse por
las mujeres. Si bien trataba a estas como simples objetos de goce que abandonaba sin
remordimientos, el pecado de la carne no dejaba de producirle un intenso terror a causa de su
miedo al diablo. Esa contradiccion incesante entre sus vicios y su miedo casi obsesivo a la muerte
era lo que lo atormentaba.

«Un pie ya en el infierno», pens6 fugazmente Volnay bajo su méascara impasible.

—Acercaos, caballero, acercaos —dijo el rey en un tono impaciente—. El sefior de Sartine me ha
hecho un informe de vuestro caso del cadaver sin rostro.

—Una de vuestras peluqueras, majestad, la sefiorita Hervé.

—S1i, si —dijo distraidamente, revelando asi su indiferencia.

Mas cerca, Volnay observo que la tez del rey era plumbea y que la comisura de sus labios
trazaba una curva sardonica y casi crapulosa. ;Se debia a la relacion asidua con mujeres de mala
vida? Decian que al rey le divertia su lenguaje indecente y que le gustaba ponerles a sus putas del
momento apodos del estilo de Pingo o Trapo, lo que indicaba la consideracion con que las trataba.

—Caballero —dijo Luis XV—, en el pasado me salvasteis la vida y tengo en vos, pues, plena
confianza. Estais jugando, no obstante, un juego peligroso...

Ante su mirada imperiosa, Volnay no sabia qué pensar. El rey tenia un cardcter secreto e
impenetrable. ;Quién podia comprenderlo realmente sino la Pompadour?

—Me diréis siempre la verdad, Volnay?

El policia pestafied, nervioso.

—Si, majestad.

—(Corren rumores desagradables sobre mi en Paris?

Era, sin duda alguna, una prueba, y Volnay respondio6 con sinceridad.

—Dicen que mandais raptar nifios para satisfacer vuestros placeres.

La mirada del monarca adquiri6 una fijeza inquietante.



-, Y qué pensais vos de eso?

—Que esos rumores se deben en parte a los secuestros de nifios y vagabundos que son enviados a
poblar las colonias de Vuestra Majestad —respondid con calma Volnay, sin bajar los ojos.

El rey hizo un ademan de sorpresa. Fruncio el entrecejo mientras intentaba sopesar si la
respuesta contenia alguna insolencia, pero acabo por encogerse de hombros y volverle la espalda.
Volnay permaneci6 donde estaba, dudando sobre el comportamiento que debia adoptar.

El monarca habia ido hasta la ventana y miraba el exterior con aire hastiado. De pronto, se puso
rigido y su atencion parecid concentrarse en un grupo de paseantes. Volnay se desplazd
silenciosamente dando un paso hacia un lado para distinguir mejor el objeto de su interés. Entre el
grupo que observaba el rey, vio a una jovencita, casi una nifia. El policia comprendi6 entonces que
el rey era una fiera, siempre en busca de una nueva presa.

—Majestad...

Impenetrable y glacial, el rey se volvio hacia ¢€l. Unos pesados parpados cercaban unos 0jos sin
vida.

—Encontrad al asesino de esas pollitas de culo blanco, pero no hagais participe de vuestro
descubrimiento a nadie més que a mi.

«jEsas pollitas de culo blanco! jDios! Pero ;queé clase de animales somos para el rey?»

Luis XV fue hasta su secreter y cogid un papel.

—Esto os pone enteramente a mi servicio mientras dure la investigacion. No tendréis que
informar a nadie mas que a mi. M1 intendente se encargara de que os lleven una suma suficiente
para las necesidades de la investigacion.

El corazon de Volnay latia de excitacion. jBajo las 6rdenes directas del rey! jAl sefior de
Sartine no iba a gustarle eso!

—Majestad, ;puedo permitirme pediros autorizacion para interrogar a Le Bel, vuestro primer
ayuda de camara? Me seria de gran utilidad obtener de ¢l alguna informacion sobre la sefiorita
Hervé...

El rey se volvio con viveza.

—Interrogar a Le Bel? jQué ocurrencia! —Meneo la cabeza y repitio—: jQué ocurrencia!

—Majestad, es por exigencias de la investigacion, necesito saber mas sobre la victima.

—La victima? Ah, si... —Su tono se endurecio—. Id a esperar a la antesala, os lo enviaré, pero no
lo importunéis demasiado.

Volnay tuvo subitamente la impresion de que ya no existia para el rey. Su melancolia sombria y
su aburrimiento irreprimible habian vuelto a aduefiarse de ¢l. Su mirada se habia perdido en el
vacio. Tendia la carta sin demostrar irritacion o colera, simplemente con indiferencia. El policia la
cogio y lo saludo respetuosamente.

Una vez que el policia hubo salido, Luis XV tir6 de una campanilla. Le Bel, como un fauno,
entro en el gabinete, prueba de que estaba esperando esa llamada detras de la puerta.

—Le Bel —dijo el rey—, he visto a una encantadora nifia en el parque, trece afos, rubia como el
trigo, vestido azul. Paseaba entre dos mujeres junto al gran estanque. Intentad averiguar quién es 'y
traédmela.

—Voy de inmediato, majestad.



El rey apoy0 la frente en la ventana.

—Soy como el ogro de los cuentos, Le Bel. —Suspir6—. Tengo hambre de carne fresca, pero mi
desgracia es que nunca me siento colmado, jnunca! ;Vos seguis teniendo hambre, después de
haber comido?

El ayuda de camara empezo6 a moverse, incomodo y sin saber qué contestar.

—jVamos, Le Bel, id y traédmela para tomar un chocolate juntos! —dijo finalmente el rey— Ah,
se me olvidaba, cuando hayais hecho eso, veréis al caballero de Volnay, ese comisario de policia...
Ya sabéis, el de las muertes extrafias. Investiga el asesinato de la joven sin rostro. —Se volvid y
anadio en un tono despreocupado—: Era la sefiorita Herve, ;sabéis?

Le Bel trago saliva.

—Majestad, ;puedo permitirme preguntaros lo que debo decirle?

El rey arqueo una ceja, sorprendido.

—ijPues nada, Le Bel, nada!

El comisario de las muertes extrafias esperaba en una banqueta que fueran a buscar al sefior Le
Bel, primer ayuda de camara del rey, un personaje considerable, pues nadie mas que ¢l vivia con
el monarca. El tiempo parecia estirarse interminablemente, como uno de esos caramelos de
melcocha de su infancia. Alli, en Versalles, a nadie le preocupaba hacer esperar.

«Un dia u otro —se dijo— habra que prenderle fuego a todo esto y colgar al rey del farol mas
cercano. Pero, paciencia, el pueblo sufre demasiado para seguir resignandose mucho mas tiempo y
hay numerosos hombres ilustrados que se esfuerzan en despertarlo.»

Pensamientos tiernos y afectuosos lo llevaron al monje. Si en su juventud Volnay habia elegido
la via de la accidn violenta para luchar contra la arbitrariedad ingresando secretamente en la
Hermandad, el monje, por su parte, habia preferido la de la prudencia y el saber para abrir la
mente a los demas. Dicho esto, incluso el monje podia desenvainar la espada en caso necesario y
matar a su projimo en el tiempo que se tarda en rezar dos padrenuestros y un avemaria.

Volnay sonri6 con tristeza. Era consciente de que habia nacido para ser un solitario y por eso
evitaba la vida en sociedad. Su inteligencia y su sentido de la deduccién se desarrollaban
resolviendo intrigas complejas, mientras que sus valores encontraban aplicacién poniéndose al
servicio de la justicia y la verdad. Aparte de su colaborador con habito, no tenia otro amigo que la
cotorra, a la que el monje, imperturbable, ensefiaba los peores juramentos y expresiones
sacrilegas.

Al cabo de una hora hicieron pasar a Volnay a un saloncito donde lo esperaba un cordial que no
toco.

«No quiero nada de esta gente.»

Una puerta se abrid y entr6 Le Bel. Habria sido un hombre bastante insignificante, si no hubiera
rezumado de su actitud cierta suficiencia y una confianza exagerada en si mismo.

Toda clase de rumores corrian sobre ¢l. Uno de ellos contaba que el rey habia visto una noche,
en medio del populacho que se agolpaba en su parque con motivo de unos festejos, a una chiquilla
de catorce afios que la muchedumbre apretujaba en exceso. Excitado por su adorable carita, pidi6 a
sus lacayos que la apartaran del gentio y la llevaran ante €l. Le gusto. Al dia siguiente, Le Bel,



primer ayuda de cdmara del rey y accesoriamente su alcahuete, fue enviado para comprarle la
jovencita a su tia, una vendedora de velas. Esta regate6 con avidez y acabd vendiendo a su sobrina
por cincuenta luises de oro y el abastecimiento de las velas de la capilla del rey. Como la chiquilla
era virgen, Le Bel se encargd personalmente de desflorarla y, durante ocho dias, ese repugnante
personaje le ensefio a subirles la temperatura a los hombres. El rey quedoé mas tarde encantado.

Tal era el personaje que estaba ante €1, viscoso como un caracol.

—Sefior Le Bel —dijo Volnay en un tono glacial—, tengo que haceros unas preguntas.

—({,Aqui? —repuso el otro, sorprendido.

— Y por qué no? Solo estamos nosotros.

El ayuda de camara esboz6 una sonrisa fugaz.

—iSe nota que no conoceis Versalles! Acompanadme.

Volnay recorrio de nuevo varios pasillos para acabar en otro gabinete, mas pequefio y menos
luyjosamente amueblado que el anterior. Por la ventana seguian viéndose los jardines y las
alamedas de boj bien podadas.

—Deseo hablar con vos acerca de la seforita Hervé.

Le Bel baj6 hipocritamente la cabeza.

—Pero es que yo no sé nada de ella...

—iVos se la presentasteis al rey!

El otro adopto un aire ofendido.

—Sabed, caballero, que todo lo que atafie a la persona del rey no es de vuestra incumbencia.

Volnay pens6 por un instante en preguntarle sobre la segunda victima, Marcoline, huésped a
tiempo parcial del Parque de los Ciervos, pero se encontraba frente a un muro. Mejor no
descubrirse mas de lo necesario.

—;Sabéis con quién mantenia relaciones la sefiorita Hervé?

—Os he dicho que no sé nada de ella —repiti6 Le Bel con terquedad.

Y eso fue todo lo que el comisario de las muertes extrafias pudo sacarle.

Pensativo, el policia bajo la gran escalera de marmol con una mano sobre la barandilla. No se
fij6 en que un gentilhombre lo esperaba al pie del ultimo peldafio, con su sombrero de plumas en
la mano.

—( Caballero de Volnay?

El que lo habia abordado echo hacia atras la capa de seda gris que llevaba sobre el hombro y lo
saludo. Era joven y exhibia una sonrisa franca. Sus maneras eran educadas y su sonrisa corteés. Se
dirigio a Volnay con cierta deferencia.

—Caballero, la marquesa de Pompadour se sentiria afortunada de conoceros.

Volnay lo sigui6 sin pronunciar palabra hasta los aposentos de la marquesa. No habia mas que
muebles sencillos y refinados, marqueterias preciosas de madera de rosa. Los sillones eran de seda
azul, adornados con follaje entrelazado. Unos pebeteros despedian un agradable olor a incienso y
rosas. Observo la presencia, sobre un velador, de /I pastor fido, una tragicomedia de Guarini que
revelaba la aficidon de la Pompadour por el teatro que le gustaba interpretar. La marquesa llevaba
un vestido rosa con bullones de satén de seda blanco adornado con hilos de fantasia y flores



desflecadas. Se levantd al acercarse ¢l y le tendid la mano para que la besara. Era una mano
pequena y caliente. Decian que la Pompadour tenia una salud fragil y vivia en un continuo
sobresalto, a disposicion de un rey egoista y en perpetua alerta contra la multitud de sus enemigos
en la corte.

—jCaballero de Volnay, estaba impaciente por conoceros!

Su ojo experto calibrd enseguida el porte elegante pero sobrio del policia, deteniéndose en su
rostro, que no expresaba sino la impasibilidad de la piedra. No le sorprendid, puesto que sus espias
la habian avisado: «No es de ningin bando ni de ninguna camarilla. Es un ser indefinible, nada
parece hacer mella en é1».

El policia la veia por primera vez. Le parecido que habia sido hermosa y conservaba mucho
encanto, pero una palidez extrema la abrumaba. Volnay habia oido decir que la muerte de su hijay
de su padre hacia unos afios la habia crucificado viva literalmente. Para su gran sorpresa, la
Pompadour mostré un pasquin y dijo en un tono vehemente:

—ijEspero que podais decirme algo de la eficiencia de la policia del rey! Los criados han vuelto a
encontrar esta mafiana este pasquin en la puerta de mi residencia en Paris.

Ponia: «Casa de la puta del rey». Volnay meneo la cabeza, compasivo.

—Esto es claramente escandaloso, sefiora, pero no es de mi competencia. Yo solo me encargo...

—De las muertes extrafias de Paris —lo interrumpi6é la Pompadour—. Lo sé. ;Hay que matar a
alguien para merecer vuestra atencion?

El comisario se quedo helado, pero la marquesa parecia haberse calmado con la misma rapidez
con que se habia soliviantado. ;Era para desorientarlo? De buenas a primeras, su actitud habia
cambiado. Lo envolvia en una mirada brillante y sus labios esbozaban una sonrisa exquisita.

—Me han ensalzado vuestras aptitudes tan particulares para resolver casos inextricables, y ello
utilizando métodos cientificos nuevos que no pertenecen sino a vos...

Parecia desplegar todo su encanto para subyugarlo y atraerlo a su bando. Volnay sabia que era
peligrosa, pero no cruel, y bastante compasiva cuando uno no se interponia en su camino.

Ante la Pompadour todo se pliega,
el cortesano se humilla.

—Asi que estais encargado de una investigacion muy delicada por la muerte de esa pobre chica
sin rostro —dijo.

—Por desgracia, no tengo ninglin indicio. Lamento mucho confesaros que de momento no tengo
ni la sombra de una pista.

—({ Absolutamente ninguna?

—Ninguna.

No llegaba a nada con ese policia de actitud severa.

«Vaya por Dios —pensé— No hay mas que uno recto y honrado en este lugar y esta delante de
mi, cuando en este caso necesito a alguien sinuoso y con la espalda flexible. Pero, después de
todo, la integridad puede engendrar lealtad. Quiza la eleccion no sea tan mala. Da poco pie a mis
adversarios y, si se inclina en mi favor, todo esta dicho...»

Decidio, pues, cambiar de tono y la amenaza se hizo més directa.



—Vuestra posicion en la policia es absolutamente inédita y pende de un hilo: la voluntad del rey.
Al sefior de Sartine no le gusta que le hayan impuesto un comisario de las muertes extrafias. Os
tiene inquina, ;sabéis?

Se inclino hacia €l y Volnay se sinti6 turbado por su perfume, como si la marquesa compartiera
solo con ¢l ese suntuoso ramo de flores blancas sobre un fondo aterciopelado. Habia adoptado el
tono de la confidencia. Ahora era un gran personaje que dedicaba su precioso tiempo a informar a
un subalterno al que se consideraba digno de confianza.

—El sefior de Sartine intriga para ser nombrado lugarteniente general de policia de Francia. —
Detuvo la mirada en ¢l y afiadio con pesar—: Por desgracia, si consigue sus fines, eso anunciaria la
desaparicion de vuestro especialisimo estatuto... —Lo mir6 con benevolencia y Volnay supo lo que
iba a decir a continuacion—. Dicho esto, todo en este reino depende de la voluntad del rey. Bastaria
con susurrarle una palabra en el momento oportuno, pero ;tenéis vos amigos que puedan hablar
con el rey?

Volnay, que habia comprendido addnde queria ir a parar, negd con la cabeza con un aire
afligido. El semblante de la marquesa se ilumino.

—;Qué tonto sois! ;Y por qué no os hacéis amigo mio?

Ella le hablaba ahora como un poderoso ministro a un servidor un poco corto, al que sin
embargo apreciaba. Volnay se domin6 para responder:

—iSefora, tal es mi deseo mas querido!

Le parecid, por su actitud, que se relajaba imperceptiblemente.

—Bien, caballero, entonces, basta de tapujos. ;Quién es esa joven a la que le han arrancado la
piel del rostro?

Si bien la identidad de la victima todavia era confidencial, habia demasiada gente al corriente
para que la persona mas poderosa de Francia después del rey no se hubiera enterado ya. Se trataba,
pues, de poner a prueba su lealtad con esa pregunta.

—Era la sefiorita Hervé, una de las peluqueras del rey.

La marquesa no pestafie6 una sola vez mas de la cuenta, pero gratifico a Volnay con la sonrisa
de un maestro a un discipulo descarriado que vuelve al redil.

—(Qué llevaba encima?

«jVa a mentirme —penso—, pero ya sé que la tiene!»

Volnay no se esperaba un ataque tan directo. Su mente analitica le dictdé rédpidamente la
respuesta. Demasiada gente parecia conocer ya la existencia de la carta que llevaba la sefiorita
Herveé.

—Llevaba una carta lacrada, senora.

Ella no pestafieo.

—;La habéis leido?

—No, sefiora —respondio sin alterarse—, pues sabia que llegaria el momento en que me la
reclamarian.

La marquesa lo observé en silencio.

«Inteligente respuesta... Es reflexivo y prudente. ;Dice la verdad? Intentemos averiguar algo
mas. jDecididamente este hombre se sale de lo corriente!»



—Venis de ver al rey; ;qué os ha dicho? —le pregunto.

—Desea que le informe directamente a €l sobre mi investigacion.

—;Sabéeis por qué?

—Seguramente para sustraerme del poder de Sartine.

—;Por qué? —insistié la marquesa en un tono frio.

Un segundo de titubeo, siempre un segundo de més con la Pompadour.

—(Porque vos se lo habéis pedido?

«jDemonio de hombre!»

—Por qué iba a hacer yo eso? —sigui6 preguntandole.

—Esa carta podria afectaros de forma directa y no confidis tanto en Sartine...

La marquesa se inclin6 hacia €l con los ojos brillantes.

—(No sentis aprecio por vuestro lugarteniente criminal?

—No, sefiora, ninguno.

Los ojos claros lo calibraron en silencio.

«¢Por qué en algunos momentos es tan franco?»

—. Y en quién depositais, entonces, vuestra confianza? —le pregunto, divertida.

—En nadie, sefiora, salvo en mi colaborador y mi cotorra. Es un hermoso pajaro que sabe hablar
tanto en francés como en latin. Os encantaria.

Ella lo mir6 sorprendida antes de encogerse despreocupadamente de hombros.

«Los libros, un pajaro erudito, un monje hereje al que estuvieron a punto de quemar y
cadaveres. /Es ese todo su mundo?»

—( Le habéis hablado de esa carta a alguien?

—No, senora.

Al tono le faltaba un poco de conviccion, pero aun asi Volnay sali6 airoso. Una vez mas, la
marquesa hizo una pausa antes de preguntar:

— Podéis traérmela?

«jVa a decirme que la ha quemado, pero es falso, estoy convencida!»

—Si, sefora.

«jQue ser tan desconcertante! O tan astuto... jAcabemos de una vez!»

—;Por qué fuisteis a casa del conde de Saint-Germain?

Otra prueba de lealtad, pero, como conocia los vinculos de amistad entre la marquesa y el
conde, Volnay sabia lo que debia hacer y su respuesta fue habil.

—Me enter¢ de que la sefiorita Hervé habia ido con vos a casa del conde la noche de su muerte.
Intenté averiguar algo mas acerca de eso, aunque no podia abordar el tema abiertamente con é€l.
Pero la visita no me aportd nada.

La marquesa se levanté bruscamente. El hizo lo mismo.

—Traedme esa carta esta noche, después de las once, a mi residencia particular y seréis bien
recompensado.

Volnay se inclind.

—No quiero recompensa alguna, sefiora, me limito a cumplir con mi deber.

Y se retird ante la mirada pensativa de la Pompadour.



Volnay lleg6 a un pequefio patio repleto de carruajes y caballos a fin de recuperar su montura,
dejada a cargo de un palafrenero. De pronto, sintid6 una presencia detras de ¢l, inmediatamente
seguida del contacto frio de una daga en su espalda.

—Caballero —dijo con una voz queda pero firme—, vais a volveros hacia la derecha, sin hacer
ningln gesto brusco, y a montar en ese carruaje. jNo vacilaré en pincharos y empujaros hasta el
coche si es necesario!

Volnay eché un rapido vistazo hacia atras para descubrir a un hombre vestido con un traje negro
de cuello alto. El rostro le era familiar, al igual que esa piel del color de la leche, blancuzca, casi
transparente, y que en algunas zonas dejaba traslucir la sangre que latia justo bajo la epidermis.
Fue por sus ojos sin humanidad por lo que reconoci6é a Wallace, el hombre que lo habia agredido
en su domicilio. Y quien decia Wallace decia también su sefior, el padre Ofag, y el partido devoto.

—jOs acompanio, sefior Wallace! —grit6 el comisario de las muertes extraias como si estuviera
harto—. jVayamos a ver juntos al buen padre Ofag!

Vio con satisfaccion que varios rostros sorprendidos de cortesanos o lacayos se volvian hacia
ellos y not6 que Wallace contenia un gesto de contrariedad. Mont6 en el carruaje y el otro se sento
a su lado sin desplazar ni una pulgada la punta de la daga. Las ventanillas del vehiculo estaban
cubiertas, de modo que, cuando bajo, el policia se sintid totalmente desorientado. Se encontraba
en un patio al que se entraba después de haber pasado bajo un arco ojival. Vio de refilon un
portico central con una abertura redonda cerrada por una reja de hierro. Eso le permitiria, llegado
el caso, identificar la casa, si es que salia vivo de aquella entrevista. Fue conducido hasta una
construccion severa, cuya fachada estaba salpicada de ventanas de guillotina. Tras recorrer un
pasillo oscuro y desierto, se encontrd frente a una puerta maciza y un hombre de barbilla
puntiaguda que la guardaba. Wallace empuj6 bruscamente a Volnay al interior.

El policia mir6 a su alrededor. El despacho era austero y frio, sin duda demasiado para que ese
decorado no tuviera como unico objetivo causar esa impresion. Un unico lujo aparente: sobre la
mesa de trabajo, un salterio repleto de maravillosas miniaturas mostraba el cuerpo desnudo,
apenas velado por una larga cabellera dorada, de una Maria Magdalena transportada al cielo por
los angeles. Las formas del cuerpo, la pose languida y la expresion de recogimiento de la pecadora
arrepentida evocaban tanto el éxtasis mistico como la més extrema sensualidad.

Hundido en su sillon, un hombre de cabellos grises y cara lampifia y rubicunda lo contemplaba
por debajo de los parpados entornados. Tenia las manos metidas en las mangas, como para
ocultarlas de la mirada. A Volnay le parecid que tenia un aspecto almibarado y malsano. Wallace
se apartd del policia para ir a susurrarle algo al oido. El padre Ofag adoptd una expresion
contrariada antes de fruncir los labios y dirigir una mirada impresionada a Volnay. Este
comprendio que su esbirro le habia informado de que habia dicho alto y claro en Versalles que iba
a visitarlo. Aprovechando ese instante, Volnay dio un paso adelante alzando la la barbilla.

—iEstais reteniendo contra su voluntad a un comisario de policia del rey! —dijo.

El hombre hizo un gesto lleno de elegancia. Su rostro intentaba adoptar una expresion de
bienvenida.

—Buenos dias, caballero, soy el padre Ofag. ;Quién os retiene? —preguntd en un tono
empalagoso—. Sois mi invitado y tené€is absoluta libertad para marcharos si asi lo deseais. Pero



quiza os convendria escucharme antes. —Dirigi6 una mirada turbia al salterio y lo cerrdé con un
gesto seco antes de volverse hacia Wallace—. Podéis dejarnos, amigo mio. Os escucho, sefor
comisario de las muertes extrafas.

Volnay decidi6 obrar con prudencia. No sabia realmente donde ponia los pies.

—;De qué queréis hablar? —pregunt6 en un tono neutro.

—De una carta sustraida a un cadaver...

El padre Ofag levant6 del todo los parpados para mostrar unos ojos de un gris muy claro, casi
translucido, con grandes pupilas. Bajando la cabeza, Volnay descubrio escondido en las mangas un
rosario que su propietario parecia desgranar mientras conversaban.

—Acabo de darsela a la marquesa de Pompadour —contestd Volnay con un tono glacial.

Habia respondido de forma mecanica. Si pensaban que seguia en posesion de la carta, sus dias
podian estar contados con gente como Wallace y sus compinches al otro lado de la puerta. Habria
podido afirmar que se la habia entregado al rey, pero a este lo espiaban demasiado estrechamente
los miembros del partido devoto. Decir que se hallaba en manos de la Pompadour, su enemiga
jurada, equivalia a impedirles comprobar la veracidad de la informacion.

—;La habéis leido? —pregunto el clérigo.

—Estaba lacrada —respondi6é Volnay sin pestafiear—. Era mas seguro para mi restituirla intacta.

—Mas prudente, en efecto —aprobo el padre Ofag con una maliciosa sonrisa— Mas prudente para
alguien honrado, pero no para... —El clérigo lo mir6 con mds atencion. Su mirada tan pronto era
inocente como taimada—. Honrado, vos lo sois, ;no? En todo caso, eso es lo que dicen. Quiza decis
la verdad, pero ;como estar seguro? Podria hacer que os torturaran para asegurarme...

Habia hablado en un tono tranquilo y sereno, de la misma forma que habria recitado dos
padrenuestros y un avemaria.

—iHacer que me torturen! ;Vos, un hombre de Dios! —exclamé Volnay con ironia—. jEl no os lo
perdonaria, y yo tampoco! La unica solucion seria hacerme desaparecer, pero no soy un
cualquiera. Recordad que acabo de tener una audiencia con el rey y otra con su favorita. Habria
una investigacion, y sabé€is que no he acompanado a vuestro esbirro sin abrir la boca.

El padre Ofag movid la cabeza en un gesto de aprobacion.

—Si, tuvisteis buenos reflejos en Versalles. jDecir a gritos que veniais a verme! —FEl clérigo
barri6 el aire con una mano, como para alejar malos pensamientos—. Matar, torturar..., en fin, esas
cosas repugnantes no me han pasado por la mente. jPrefiero figurar entre vuestros amigos! —
Sonrid y, en un tono pensativo, afiadio—: Por lo demas, tal vez habéis sido recompensado por la
Pompadour por devolver la carta intacta. Podéis ser honrado y listo...

No era, en realidad, una pregunta, asi que Volnay no dijo nada.

—Aunque no hayais abierto esa carta —insistio el padre Ofag—, ten€is que haber visto el sello...

Tal como estaban las cosas, habia que demostrar un minimo de cooperacidon, de modo que el
policia contesto sin vacilar:

—Era el sello real.

Al padre Ofag le hizo falta todo el dominio de si mismo para ocultar su sorpresa. Reflexiond un
momento sin dejar de observar a Volnay por debajo de los parpados entornados.

—Resumamos los hechos —dijo el clérigo, y junt6 las manos sobre la mesa como para rezar, pero



sin mostrarlas—. A una peluquera del rey, del entorno de la Pompadour, la asesinan y la desfiguran.
Pues si, ya veis, s€ muchas cosas. ;No habéis pensado que se puede tratar de un crimen organizado
por la marquesa? Vive dominada por el miedo perpetuo de que una mujer mas joven y atractiva
que ella le quite el sitio que ocupa en el corazdn del soberano. Imaginad lo que puede haber en esa
carta del rey: la concesion de un titulo de nobleza a esa jovencita, su nombramiento para una
funcion importante en la corte, el reconocimiento de un bastardo si hubiera estado embarazada; o
que s€ yo.

Fingiendo entrar en su juego, Volnay meneo la cabeza.

—iEn vista del apetito del rey por las jovencitas, seria como tratar de contener las aguas del
oc€ano con las manos!

—Tal vez el rey estaba loco por esta. jDesde Adan y Eva se sabe que la mujer puede hacer perder
la raz6n al hombre! jLa carne no siempre esta hecha para ser martirizada!

Su exaltacion sorprendio al policia, que pregunto:

-, Y el segundo asesinato?

El padre Ofag frunci6 el entrecejo.

—,Una advertencia de la Pompadour? —aventur6—. jUna muerte tan horrible puede enfriar los
ardores de muchos! También puede causar un fuerte impacto en el rey.

El clérigo se callo. Volnay sabia que pensaba en el rey y en su miedo obsesivo a la muerte. Era
eso lo que permitia al partido devoto mantenerse vivo pese a la profunda aversion que le tenia la
marquesa de Pompadour.

—Intentais perjudicar a la marquesa con esa carta? —preguntd Volnay.

Los ojos del padre Ofag se achicaron, dejando filtrar entre sus parpados un destello de puro
odio.

—ijLa Pompadour! jLa primera puta del rey! jPor supuesto que queremos perjudicarla!

Su voz se habia vuelto tan sibilante como la de una serpiente. Lo que contrariaba hasta tal punto
a la nobleza y al alto clero no era tanto que el rey tuviera una favorita , pensdé Volnay, sino mas
bien que esta procediera de la burguesia. No obstante, Madame Puta, como la llamaban en el
partido devoto, se imponia como la aliada de los artistas y los librepensadores. Volnay le estaba
agradecido por ello, aunque le horrorizaba el papel en si de favorita.

—jJeanne Poisson! —exclamo el padre Ofag con voz sibilante—. Recordad, comisario, quién es
realmente: jla hija de un vendedor de truchas! Tiene, como ellas, escamas y ojos frios...

Volnay pestafie6 brevemente. Eso era falso. Jeanne Poisson era hija del empleado de un
financiero, pero sus enemigos aprovechaban su apellido, «Pescado», para hacer juegos de palabras
faciles y estupidos.

—(,Qué esperais de mi? —pregunto tranquilamente.

La mirada del padre Ofag se torno calculadora. Era la mirada de un fanatico, desde luego, pero
de un fanatico inteligente, capaz de tomar distancia, mucha distancia... Sopesaba y calibraba a
Volnay.

—A decir verdad, no sé qué pensar de vos, caballero de Volnay. ;A quién servis?

—Sirvo al rey, por supuesto.

El otro se encogi6 de hombros.



—Todo el mundo sirve al rey y cada uno de manera diferente. O bien estais en el bando de la
Pompadour y de su camarilla de filosofos herejes destinados al fuego eterno, o bien en el de la fe.

—Yo0 no soy mas que un humilde policia. ;A quién le importa mi opinion?

El sacerdote se irguid con viveza.

—iA nosotros, Volnay, a nosotros! ;Conocéis esos versos que circulan por todo Paris?

Cerr¢ los ojos como para recordarlos mejor y recitd de un tirédn:

Tiempo atras, de Versalles
nos venia el buen gusto.

jHoy en dia es la chusma
quien reina y sirve de modelo!

Al abrirlos se percatd de la falta de interés del policia, poco dado al énfasis hueco y la
santurroneria, y fruncio el entrecejo.

—Quiza sedis indiferente a las desgracias de Francia; no obstante, espero que lo sedis menos a
mis argumentos. /,Conocéis el temperamento del rey?

Ante estas palabras, fue Volnay quien fruncio el entrecejo. No era el discurso que esperaba.

—El rey exige chicas cada vez mas jovenes, ya lo sabéis. Algunas apenas estan formadas, son
nifias todavia... jDios del cielo! ;Hasta donde llegara? ;Y es la marquesa de Pompadour, con la
ayuda de Dominique Le Bel, alcahuete disfrazado de ayuda de camara, quien se las proporciona!
iEs preciso detener a esa mujer! Ha corrompido al rey, a Versalles, a Francia... jElla y sus amigos
enciclopedistas se han atrevido a borrar los limites sagrados puestos por la religion y nos
conducen a todos a la perdicion!

Volnay comprendi6é entonces el alcance de la inteligencia de su interlocutor. No intentaba
ganarselo en nombre de los principios, sino en el de la virtud. Lo conocia, pues, lo suficiente para
saber que tenia tan poca consideracion por el rey como por todos los que dirigian Francia. En
cambio, proteger a los nifios...

—Muy bien —decidi6 el comisario de las muertes extrafias—, ayudadme a mi y yo os ayudar¢ a
VOS.

—iOh!, ;queréis que intercambiemos informacion? jExcelente! jExcelente! —Se habia puesto
mas contento que unas pascuas—. jWallace! —llamo.

La puerta se abri6 casi de inmediato. Volnay se volvio de cara al recién llegado, tanto le repelia
darle la espalda.

—; Lo habéis oido todo? —preguntd el padre Ofag, lanzandole una mirada complice al policia.

—S1i, todo —respondido Wallace sin pestafiear.

—Podremos, entonces, explicarle al caballero qué encadenamiento de circunstancias os llevo a
ser testigo privilegiado de un crimen.

Wallace hizo una breve inclinacion de cabeza.

—Estaba siguiendo al carruaje de la Pompadour, que venia de hacer una visita al conde de Saint-
Germain. —Hizo una mueca de asco al pronunciar ese nombre y prosiguido en el mismo tono
inexpresivo—: En un momento dado, el carruaje se detuvo y bajé una joven; era la sefiorita Hervé,
una peluquera del rey. La Pompadour acababa de asegurarse sus servicios, sin duda para alejarla



del monarca, pues la muchacha era suficientemente espabilada para pervertirlo.

—;Un momento! —intervino Volnay—. ;Por qué razon seguiais al carruaje de la Favorita?

El padre Ofag descruzoé los dedos y negod con la cabeza con aire de desaprobacion.

—iNo respondais, Wallace! —Se volvio hacia el policia para reprenderlo como un maestro de
escuela—. jEsa pregunta estad fuera de lugar, comisario! No guarda relacion con lo que os interesa.
iContinuad, mi buen Wallace!

—La senorita Hervé bajé del carruaje, cruzé unas palabras con la marquesa de Pompadour y
luego el coche se fue —prosiguié Wallace en un tono monocorde—. Yo decidi seguir a la chica. —
Esboz6 una sonrisita ladeada que al policia le provoco un escalofrio en la espalda—. En mi oficio —
explicd—, a veces hay que saber dejarse guiar por el instinto...

Volnay no se atrevio a preguntarle cudl era su oficio.

—Algo en su comportamiento me intrigaba —continu¢ el servidor del padre Ofag—. Parecia llevar
un objeto en la mano y miraba hacia todos lados. La notaba impaciente y..., ;,como diria...?

Apurado, su reaccion natural fue volverse en direccidn a su sefior.

—{Excitada? —sugiri¢6 el padre Ofag, impavido.

—iSi, exacto!

Wallace puso cara de satisfaccion. Una ligera sonrisa ilumind sus labios crueles mientras
reanudaba el curso de su relato.

—Titubeo y luego, como si no pudiera mas, entrd en un pequefio patio. Mi primera reaccion fue
seguirla, pero, para no revelar mi presencia, preferi esperar. Al cabo de unos minutos oi un grito
terrible. Esta vez fui yo quien titubeo. ;Y si no estuviera sola? Podria estar con un amante, por
ejemplo. —Se sonroj6 violentamente y el padre Ofag carrasped—. Entonces, un estertor horrible me
paralizo6 —prosiguid, bajando la cabeza—. Me disponia a acudir cuando la vi salir tambaleandose y
cubriéndose la cara con las manos. Profirié un ultimo gemido antes de desplomarse. Unas nubes
taparon en ese momento la luna, oi un ruido de pasos y fragmentos de conversacion. Me escondi a
toda prisa. Era ese individuo al que llaman Casanova y una de sus conquistas, que se acercaban.

Se callo y permaneci6 con los brazos pegados al cuerpo y la mirada perdida, como un soldado
esperando ordenes. El padre Ofag cruzé los dedos y se volvid hacia el comisario de las muertes
extranas.

—Ya lo sabéis todo. Ahora os toca a vos.

Volnay estaba perplejo.

—({Qué puedo deciros que no sepais ya?

Debia, no obstante, encontrar algo, pues en cierto modo acababa de hacer un trato con el partido
devoto.

—Podriais hablarme de los motivos de vuestra visita al conde de Saint-Germain —sugiri6 el
padre Ofag con una sonrisa pérfida.

«Esta claro —pens6 Volnay— que Paris rebosa de soplones y espias. ;A cuantos llevo agarrados a
mis faldas?»

Decidid, dadas las circunstancias, mezclar verdad y mentira.

—La carta con el sello del rey iba dirigida al conde de SaintGermain. Decidi, por lo tanto,
hacerle una visita para tratar de averiguar algo, pero no fue posible. Con todo, sobornando a un



criado me enteré¢ de que la marquesa de Pompadour habia visitado al conde la noche del asesinato
y de que probablemente la acompafiaba la sefiorita Herve, pero esta no vio al conde.

—ijUna carta dirigida al conde de Saint-Germain! —Los ojos del padre Ofag brillaron de alegria—.
Se trata de algo..., ;coOmo diriamos nosotros, Wallace?, jmuy excitante! ;Un intimo de la
Pompadour mezclado en todo este asunto! jYo, como Nuestro Sefior, abomino de la gente de su
calana, sacrilegos que afirman hablar con los muertos o en nombre de los muertos! jQuiero
también la cabeza del conde de Saint-Germain! La Iglesia reprueba su pretension de vida eterna.
iEl hombre fue expulsado del jardin del Edén y no puede escapar a su condicién de mortal! jOh,
si! jAhondad ahi, caballero! jAhondad! Y volved pronto a verme. ;Eso es todo? A fe que me
dejais con ganas de mas, asi que no tardéis en darme noticias vuestras. Ruego a Dios que os ayude
a tener eéxito. Wallace os acompanara.

—No hace falta, encontraré el camino.

—ijPermitidme que insista!

Se saludaron, el uno con untuosidad, el otro con cierto envaramiento. El policia iba a cruzar la
puerta cuando el padre Ofag lo llamo:

—Ah, caballero, una ultima cosa. Vuestra amiga Chiara d’Ancilla trabaja para la marquesa de
Pompadour, ¢lo sabiais? Es algo parecido a lo que en vuestra jerga llamais una soplona, ;no? Ella
también queria recuperar la carta para la marquesa, asi que ahora debe de estar satisfecha. ;No
sabiais nada de todo esto?

Volnay se qued6 un instante paralizado. Una palidez mortal habia invadido su rostro y los
versos de un poema dedicado a la traicion acudieron a su mente. Inclind con frialdad la cabeza y
salio detras de Wallace.

El padre Ofag sonrio6 y afiadié como para si mismo, frotdndose las manos:

—iEn efecto, al parecer no lo sabiais!



;Las mujeres muy guapas
estan siempre dispuestas a colaborar
en tejemanejes para enganar a los hombres!

CASANOVA

El mendigo no habia obtenido nada, salvo un buen dolor de nalgas por llevar horas sentado
sobre los adoquines irregulares, frente a un inmueble de altas ventanas guarnecidas con hierro
forjado. De vez en cuando, su mirada se desplazaba hacia la iglesia de Saint-Martin, a unos veinte
metros. Habia sido, decian, una iglesia templaria. Una estatuilla, en la parte superior de la puerta
central, le intrigaba. Representaba a un demonio con pechos de mujer, velludo y dotado de cuernos
y alas de murci€lago.

Cuando, por fin, el asistente del conde de Saint-Germain pasé por delante de él, se rascd con
cara de asco, como si estuviera cubierto de piojos, y alargé la mano con gesto torpe. El otro no le
dedico la menor atencidon. EI mendigo escupio en el suelo y lo sigui6 con la mirada. Cuando hubo
desaparecido tras la primera esquina, se levantd con presteza y echo a andar apresuradamente para
no perderlo de vista.

Dos dias de vigilancia le habian permitido comprender las costumbres del sujeto. En las calles
habia tantos pobres diablos que nadie se fijaba en ¢l. En algunos momentos, atacado por ser
desconocido en el barrio, la daga que llevaba bien escondida y que manejaba con destreza, habia
disuadido a sus agresores de causarle problemas.

«El habito no hace al monje», pocas veces un adagio tenia tanto sentido como en su caso. El
monje, pues era €l quien estaba bajo ese disfraz, sigui6 a distancia al asistente. Pasaron por
delante del nimero 3 de la calle de Montmorency, una casa de aspecto medieval con la fachada
oscura y austera. En los pilares figuraban unas iniciales medio borradas, las de Nicolas Flamel,
leyenda de los alquimistas. Un bajorrelieve con la inscripcion Ora et labora, «reza y trabajay,
estaba también grabado en los pilares. El monje les dirigié una mirada curiosa y reanudo el
seguimiento hasta la vivienda alquilada por el asistente del conde, en la calle de los Quatre-Fils.
Aguard6 después pacientemente a que el otro saliera. Cuando lo hizo, fue hasta un patio ciego
donde escondid la ropa que llevaba y, una vez vestido decentemente, entré en el inmueble. Alli,
provisto de ciertas llaves que Volnay ponia a su disposicion, abrid la puerta de la vivienda del
asistente.

Contrariamente a lo que habria podido hacer pensar el estado del inmueble, el lugar era
agradable. Se entraba directamente a una estancia bastante grande, iluminada por grandes
ventanales y decorada con una bonita chimenea de madera. Estaba amueblada con una larga mesa
de roble y cuatro sillas, un armario de palisandro y un cofre. Bonitos tapices adornaban las
paredes y varias alfombras de Venecia cubrian el suelo. Daba la impresion de que estas ultimas



habian sido afiadidas recientemente. El monje verifico esta hipotesis levantandolas y observando
el estado del suelo embaldosado debajo. Lo mismo sucedia con los tapices: si llevaran colgados
mucho tiempo, habrian dejado su huella en las paredes.

«Aqui tenemos a alguien que ha ganado dinero en los Gltimos tiempos, y con rapidez», pensoé el
monje.

Dos puertas defendian respectivamente la entrada a un dormitorio y el acceso a un pequeio
laboratorio. El dormitorio disponia de una gran cama y un barguefio con muchos cajones. Sobre un
cofre de madera de las islas reposaba un candelabro de tres brazos. El monje echd un vistazo
después a la ultima habitacion y movio la cabeza con un aire de aprobacion. También alli todo
parecia limpio y bien cuidado. Los tubos se alineaban metddicamente detrds de las balanzas. El
hornillo, bien lustrado, relucia débilmente en la penumbra de la estancia, iluminada por un
minudsculo tragaluz. Iba a examinarla mas a fondo cuando unos ruidos en la puerta le hicieron dar
un respingo.

«;Como es que el asistente del conde ha vuelto tan pronto?»

Al oir voces comprendid que el ocupante de la casa habia ido simplemente a buscar a alguien.
Sin alterarse lo mas minimo, el monje analiz6 rapidamente la situacion mientras la llave giraba en
la cerradura. La unica solucion era esconderse debajo de la cama. Fue a toda prisa al dormitorio y
se metid, no sin dificultad, entre las patas de esta en el momento en que entraban en la estancia
grande.

Se oyeron fragmentos de conversacion amortiguados y luego la puerta del dormitorio se abrid.
El monje vio un par de deliciosos tobillos, aprisionados en unos adorables botines, que muy
pronto se encontraron a la altura de su nariz cuando la joven se sent6 en la cama. El asistente del
conde lo hizo en el sillén, como imponian los usos. El monje, escondido, prestd atencioén a sus
palabras.

—Sefiorita, los afios pasan, las arrugas aparecen y la belleza se marchita como se marchitan las
flores. Tan solo perdura el recuerdo del Gran Jardinero, alla arriba... —Sin verlo, el monje supuso
que el asistente del conde sefialaba el cielo con un dedo—. Pero ;qué diriais si el recuerdo de la
rosa no se borrara? ;Y qué diriais si ese regalo del cielo que es vuestra belleza atravesara el
tiempo sin sufrir estragos? Hay rostros, sefiorita, que merecen la gracia de seguir siendo lo que
son para continuar sirviendo de estuche a tan bellos ojos.

Bajo la cama, el monje esboz6 una mueca de repugnancia al oir aquel lenguaje pomposo y
florido. Oyo al asistente levantarse, vio a sus pies acercandose y notd que el colchon se hundia
bajo su peso. Ahora debia de estar sentado junto a la joven, cuya incomodidad percibié por unos
instantes. Vio sus botines moverse unos centimetros, como si su propietaria acabara de
desplazarse para mantener cierta distancia con el asistente del conde. Este reanudd su discurso
ampuloso:

—({No es la belleza un regalo de Dios? ;Y por qué tendria que recuperar Dios al cabo de tan poco
tiempo ese presente?

—Pero quiza sea mejor asi —objeto la joven, exhalando un suspiro—. Si Dios ha establecido de ese
modo el orden del mundo...

El rio, divertido.



—Dios también ha dejado entre las manos de la madre naturaleza los medios para remediarlo. El
conde de Saint-Germain, con mi ayuda, ha sabido encontrarlos y encerrarlos en unos frascos cuyo
valor es inestimable. Por supuesto, no puede desprenderse de ellos asi como asi y solo se los
ofrece a algunas personas de muy alto rango. No obstante, como yo lo ayudo a preparar esos
elixires, dispongo de uno de ellos.

El monje lo oy6 levantarse e imagin6 que iba hasta su secreter, de donde cogi¢ el frasquito.

—iHe aqui una cosa de incalculable valor! —exclamo el asistente—. jUn bien mas raro y precioso
que el oro, el diamante, la esmeralda o el dpalo! jUn bien por cuya posesion se estaria dispuesto a
matar! Ese bien, sefiorita, puede ser vuestro.

Habia elevado el tono como un charlatdn de feria. El monje oy¢ a la chica, azorada, agitarse en
la cama.

—Bueno, mis padres tienen algunos bienes, pero yo no poseo nada.

—(Nada? Seforita, eso es ofender vuestros encantos...

Se produjo un silencio que el monje imagind embarazoso para la joven. El asistente del conde
fue rapidamente hasta la cama y el monje notd que se sentaba muy cerca de la muchacha.

—El tiempo corre como en un reloj de arena y vuestra vida transcurre deprisa, sefiorita... El
tiempo de una rosa pasa muy deprisa, permitidme, como humilde jardinero, que os haga
beneficiaria de su ciencia.

—No sé si debo...

El monje notd moverse el colchon. Sin duda el asistente del conde acababa de poner su mano en
la cintura de la chica para inclinarse hacia ella.

—Vuestro rostro es tan dulce, tan hermoso... jOh, qué tersa tenéis la piel! jNo, no quiero que
cambiéis! jNunca!

El monje oy6 un suspiro sofocado, adivind un beso y notd que los cuerpos se hundian en la
cama. Meneo la cabeza y escuch¢ el resto con resignacion.

Casanova observo a Joinville con circunspeccion. Sus anchos hombros estaban caidos y sus
codos no se apartaban de la mesa, como si temiera perder el equilibrio. El hombre habia bebido y
el veneciano consideraba al animal incapaz de realizar més de una cosa a la vez.

Se encontraban en una encantadora casa de la calle del PetitBourbon a la que Casanova ya habia
tenido el placer de ir con anterioridad. Las paredes estaban cubiertas de cortinajes rojos y el
resplandor de los candelabros iluminaba débilmente las mesas.

Criaturas muy amables, cuyas caricias tenian ciertamente un precio, pero que estaban llenas de
pasion, poblaban la residencia. El veneciano habia ido un dia con un pintor al que conocia. Este
gustaba de decir que un caballete es una cama en vertical y que el pincel de un pintor estd siempre
tendido en ereccion hacia sus modelos. Casanova guardaba de aquella ocasion el encantador
recuerdo de una noche con dos jovenes de lubricidad extrema.

Una muchacha de tez rojiza y labios glotones fue a servirles de beber, vino para Casanova y
cerveza para su compafiero. Su contoneo atrajo todas las miradas y Joinville la observo con ojos
aviesos, mientras Casanova anotaba en alguna parte de su memoria que tenia que volver un dia
para conocerlo mas a fondo.



—Esa tiene un temperamento ardiente —dijo Joinville, que habia sorprendido su mirada— Goza el
doble.

—iNo me digas mas!

El comerciante de vinos se inclind hacia €I, con los ojos brillantes.

—jAqui hay incluso una mujer que tiene un antojo en la cara, pero se vende a un precio muy
elevado!

—La belleza exterior no lo es todo —se limit6 a contestar Casanova.

Empezaba a impacientarse, en materia de mujeres no necesitaba consejos.

—Bueno —dijo—, he visto tu mensaje y he venido. ;Has encontrado la manera de saldar tu deuda?

El otro despleg6 una sonrisa astuta y se saco de una manga un papel de mala calidad que parecia
que acababa de salir de la imprenta.

—Mira —dijo—, una riada de libelos que inundaréd Paris mafiana por la mafiana. Si lees, veras que
acusan ni mas ni menos que a la Pompadour de mandar asesinar a las jovenes amantes del rey de
la forma mas horrible, a fin de disuadir a cualquiera de oponerse a ella.

—El partido devoto...

La sonrisa del otro se acentud.

—Podria pensarse que se trata de ellos, pero no, porque conozco muy bien al impresor. Es
miembro de una sociedad secreta...

—iMasones! —exclam6 Casanova.

Parecia aterrado.

—No, no obedecen ni las leyes masonicas ni a Londres —dijo Joinville—. Se trata de una
hermandad. Es una sociedad antiquisima y muy secreta. Primero se llamo6 Fraternidad de la
Serpiente y luego Hermandad de la Serpiente.

—Novus ordo seclorum —cit6 Casanova, cuyo semblante habia palidecido. «Nuevo orden para los
siglos.»

—;Qué es eso?

—Su divisa.

—Sabes muchas cosas —refunfufi6 Joinville.

—Algunas, si, jsobre todo cuando son secretas!

Se anim6 un poco y tomo otro trago de vino.

—He leido mucho...

—Si —dijo Joinville, risuefio—, pocas personas saben que Casanova traduce libros del latin al
italiano, conoce a los clasicos al dedillo y puede recitar casi cualquier poesia antigua.

—Pocas personas, si -murmurd pensativamente el veneciano.

El caballero de Seingalt acuso el golpe. Esta no la habia visto venir. Con semblante sombrio,
reflexion6 en el asunto. Se estaba complicando mucho, incluso para alguien como ¢él. Si no
estuviera Chiara de por medio, se retiraria sin mas...

—Esa gente estd muy segura de si misma —prosigui6 Joinville en un tono més bajo—. Desprecian
a los francmasones y odian la monarquia. Dicen que son imprevisibles y peligrosos. Al parecer, no
tendrian ningln reparo en recurrir al asesinato si les conviniera para hacer realidad sus planes.
«Cualquiera, donde sea y cuando sea», dicen. Su Gran Maestro es viejo y tiene dificultades para



frenarlos. Su poder es cuestionado por algunos...

—El poder siempre es cuestionado —sentencidé Casanova, desengafiado—, y para vivir, el joven
siempre debe matar al viejo.

—Bien, pues, si estds satisfecho, me voy —dijo Joinville, levantandose con torpeza.

El veneciano lo asi6 por la mufieca, reteniéndolo suavemente, pero con firmeza.

—Una ultima pregunta: ;sabes quién es Chiara d’Ancilla y a quién sirve?

—Es una joven aristdcrata italiana, de excelente familia. Vive en Paris con su padre y alardea de
cientifica. Bajo su velo de ingenuidad, hay un espiritu mas intrigante de lo que parece. Dicen que
pertenece a la Pompadour.

El coche dej6é a Volnay en la orilla fangosa del Sena, antes del puente de Notre-Dame. De
repente, el comisario de las muertes extrafias fue asaltado por el tumulto de la calle, por los gritos
de los verduleros y de los aguadores. Caminé a lo largo de una manzana de casas que bordeaba el
muelle Mal-Acquis y se encontré arrollado por una multitud de porteadores de sillas, carteristas y
vendedores ambulantes. Las casas, construidas de cualquier manera, sin orden ni concierto,
parecian un castillo de naipes que fuera a derrumbarse en cuanto soplara el viento. Un cubo de
desperdicios se estrelld sin avisar a los pies del policia. A fin de no ensuciarse en exceso, Volnay
paso por delante de pequetias residencias muy antiguas y de nombre conocido como El Mortero de
Oro, El Cuerno de Ciervo o El Arca de No¢, antes de tomar una callecita estrecha llamada de la
Chouette-Clouée. Su unico peligro parecia radicar en la presencia de una decena de tunantas que
exhibian sus pechos ante las narices de los escasos transetntes, buscando incitarlos a subir y
tumbarse en un jergén lleno de pulgas y piojos donde se entregarian a ciertas actividades erdticas,
las mismas que se practicaban desde la noche de los tiempos.

Volnay habia perdido mucho tiempo en Versalles y después en casa del padre Ofag. El sol
poniente, cuyos ultimos rayos descendian como dedos sobre los tejados de las casas para
asestarles tajos rojizos, parecia derramar lagrimas de sangre. Nada podia, sin embargo, frenar su
caida, y el horizonte se tefiia de purpura y canela.

A fin de evitar las inmundicias que alfombraban la estrecha calle por el centro y los cubos de
evacuaciones que arrojaban por las ventanas, Volnay andaba pegado a las paredes. Eso lo llevo a
rozar a una joven de largas piernas que llevaba calzas atacadas. Su bello rostro estaba enmarcado
por una melena de color bronce que le caia sobre los hombros. Clavé sus ojos claros en los de ¢€l,
al tiempo que se agarraba de su brazo. La joven no olia muy bien, pero despedia una sensualidad
animal que parecia servirle de perfume y su piel tenia un ligero color miel. Pese a su insistente
sonrisa, permanecia callada, limitandose a tirarle del brazo para intentar desviarlo de su camino y
hacerle subir. En el creptsculo, su boca brillaba como una herida. Volnay, para quien el contacto
con su mano atrayéndolo hacia si supuso otra prueba que superar, consiguié a duras penas
desasirse. Cuando la hubo dejado atras, se volvid. Ella lo seguia con los ojos, sin decir nada.

El policia apret6 el paso para escapar a la mirada imperiosa de la joven prostituta. Sobre su
cabeza, en el cielo, se agolpaban las nubes. No tardaria en llover. En aquel lugar eran frecuentes
los entrantes en las fachadas de las casas. No pensé en lo que podia pasar. De pronto notd que lo
agarraban de un brazo y se encontrd con la espalda contra una pared fria y un cuchillo en la
garganta.



—S1 no fueras nuestro hermano, ya estarias muerto —gruiidé una voz— jMaquinar con el partido
devoto!

Volnay no se movio. Sabia de lo que esa gente era capaz, habia sido uno de los suyos. Por un
instante, vio desfilar su vida ante sus ojos: una farandola de disgustos, una zarabanda de
oportunidades perdidas, las llamas de una hoguera, un nifio que lloraba y, vete a saber por qué, la
boca de Chiara, los ojos de Chiara. Noto correr la sangre por su cuello y oy6 otra voz, tranquila y
fria. Le decia que esperara sin moverse, que iba a llegar un coche. El policia suspir6é para sus
adentros. Después de los esbirros del padre Ofag, la Hermandad iba a llevarlo también a algiun
lugar secreto, bien para matarlo o bien para hablar con alguien. ;Habia en todo Paris un hombre
tan amenazado como €17

Oy6 un ruido sordo, seguido de una exclamacion de hartazgo.

—iOtro espia! jDios bendito, es el segundo que le pisa los talones!

Vio pasar un cuerpo inerte entre los brazos de dos hombres de anchas espaldas. Un hombre con
la cara puntiaguda, como de hurén, parecia estar al mando. Sus ojos despedian un brillo amarillo
insolito. Dio unas palmadas al cuerpo inanimado riendo de un modo que hizo estremecer al
policia.

—No te preocupes —dijo el que mantenia el pufial contra su cuello—, no estda muerto. jMas vale
que te preocupes por ti!

Pero Volnay ya no se preocupaba. Haber visto desfilar su pasado le recordaba que no estaba tan
apegado a la vida como para eso. Ni siquiera intentaba distinguir las facciones toscas del que lo
mantenia entre la vida y la muerte. Simplemente, con tranquilidad e indiferencia, su mente
metodica trataba de relacionar a los espias con sus sefiores.

«Uno era del partido devoto, eso esta claro, pero ;y el otro? ;Por qué no del sefor de Sartine,
que no debe de aceptar que lo mantengan al margen? O incluso de la marquesa de Pompadour...»

Lo llevaron a un pequefio patio donde siguieron manteniéndolo bajo coaccion. Vio pasar de
nuevo al huron y grabd en su memoria las facciones de ese hombre que le parecia peligrosisimo y
totalmente desprovisto de escrapulos. Tras una media hora de espera, se oyo6 el ruido sordo de un
carruaje sobre la calzada irregular. Lo empujaron al interior de una berlina de viaje con las
ventanillas cubiertas por cortinas de piel. La portezuela se cerrd a su espalda. A Volnay no le
sorprendio en exceso encontrarse frente al corpulento hombre barbudo, de penetrantes ojos grises,
que habia visto en la taberna en compaiiia de otros miembros de la Hermandad. Lo observé con
detenimiento. Pasién y severidad predominaban en las lineas de su rostro, pero su mirada era tan
intensa que parecia querer entrar a la fuerza en uno. Era, sin lugar a dudas, un dirigente, uno de
€sos que envian a que te maten sin que hayas entendido realmente por qué.

—Buenas noches, hermano.

La voz con acento alemén conservaba la suavidad que tenia en su recuerdo. Pertenecia a un
hombre tan seguro de ser obedecido que no le hacia falta emplear un tono mas fuerte.

—Estais haciéndome seguir desde el inicio de la investigacion —constatd Volnay.

El otro hizo un gesto de irritacion.

—,Y quién no os sigue, amigo mio? jLlevabais detras tres espias ademés de los nuestros, y es
posible que haya mas! {No hacéis una sola visita que no sea conocida en las horas siguientes por el



lugarteniente de policia Sartine, el partido devoto y la marquesa de Pompadour! jHablar en estos
momentos con vos permaneciendo en la sombra es un auténtico prodigio! Por el momento, mis
hombres neutralizan la calle, pero disponemos de poco tiempo.

—(,Qué quer¢is?

—En primer lugar, poneros en guardia, caballero. Hay personas a mi alrededor que no pueden
comprender que os relacionéis tanto con el rey como con la Pompadour y los devotos. Algunos los
odian, pues estan en el extremo opuesto de lo que nosotros somos y queremos ser. Es un error;
nuestro blanco principal no es el partido devoto, y ademas, para el padre Ofag de momento no
SOMOS enemigos.

—(El padre Ofag os conoce? —preguntd Volnay, inquieto, frunciendo los ojos en la penumbra del
vehiculo.

El hombre corpulento rio con condescendencia.

—Estad tan bien informado como la policia del sefior de Sartine, ademas de que quiza es esa
misma policia quien le proporciona la informacidn. Aqui, en Paris, todo se compra y se vende, lo
sabéis muy bien. Ya no hay fidelidad alguna en ninguna parte fuera de la Hermandad. Con
excepcion de... —Mir6 a Volnay con una mezcla de curiosidad y respeto—. Con excepcion de vos.
El tinico que no dice nada, no vende nada, un islote de fidelidad en un océano de engaiios..., pero
Jfidelidad a qué? ;A unas quimeras? —Se acarici0 complacientemente la barba con los dedos
cargados de anillos—. No os comprendo —prosiguid, pensativo— Y sin embargo, nos parecemos:
queremos igualdad y respeto por los derechos de todos, libertad de pensamiento, abolicion de la
tortura, de la pena de muerte y de la venalidad de las cargas, la liberacion de nuestra sociedad de
la tutela eclesiastica y la representacion del pueblo en el gobierno de Francia...

Habia elevado progresivamente el tono. Se dio cuenta y bajo de inmediato la voz, como alguien
habituado desde hacia mucho a la prudencia.

—No entiendo por qué no volvéis con nosotros. Quiza sea la influencia de ese monje hereje de
ideas peregrinas; a no ser que contar por toda compaifiia con esa cotorra charlatana os haya hecho
perder definitivamente el juicio.

Volnay pestafie6 brevemente. Aquellas observaciones acerca del monje y del pajaro lo llenaban
de un secreto terror.

—Dejad al monje al margen de todo esto —dijo.

El otro soltd una carcajada breve, desagradable.

—Vuestro monje tiene tratos en secreto con Sartine, lo seguimos hasta una taberna. ;No lo
sabiais?

Volnay se quedd un instante paralizado, incapaz de pensar, ni siquiera de sentir. ;Habia
revisado el monje sus opciones y decidido cambiar de bando antes que quedar atrapado en una
situacion sin salida? jImposible!

—Volved con nosotros —insistid el hombre corpulento, al percibir cierto debilitamiento en su
determinacion—. No podéis seguir solo contra todos. Vos y yo queremos lo mismo.

Volnay movio6 lentamente la cabeza, con la mirada perdida.

—Cuando era mas joven —dijo con valentia—, deseaba derrocar a los tiranos y a los reyes
degenerados que no tienen que rendir cuentas a nadie. Hasta que un dia me pregunté quién



ocuparia su lugar.

—iNosotros!

—Ese es precisamente el problema...

Entre ellos se instalo un silencio denso que el comisario de las muertes extrafias fue el primero
en romper.

—(,Qué esperais de mi? ;Que objetivo perseguis hoy?

—ijSublevar a la opinion publica, Volnay, a la opinion publica! Estd ganando terreno, ahora se
subleva contra las injusticias mas flagrantes, los escandalos mas vergonzosos. Decidme algo mas
sobre el asesinato de esas dos chicas. jOs lo ordeno, hermano!

Volnay respird mas fuerte. El corazon le latia acelerado en el pecho. Sabia que el juramento
pronunciado tiempo atras lo ataba para siempre y que, si no hablaba, moriria. Una soga puesta
alrededor de su cuello y todo habria acabado. Hasta Wallace le inspiraba menos miedo que los
servidores de la Hermandad de la Serpiente. Escogiendo las palabras, el policia lo conté todo,
salvo, como habia hecho con el padre Ofag, que habia leido la carta que llevaba la sefiorita Hervé.
El otro movid la cabeza como si nada de todo aquello le sorprendiera, y suspiro.

—Hace poco le llevaron al rey —le dijo a Volnay—, a su dormitorio, a una virgen de catorce afios a
la que Le Bel no habia tenido tiempo de espabilar. Conducida demasiado brutalmente y sin
explicaciones, la chiquilla se asusto al ver a ese hombre siniestro desnudarse sin decir palabra y se
puso a correr sin parar alrededor de la cama. A fuerza de perseguirla desnudo por la habitacion, el
rey cogio frio y tuvo que guardar cama. La historia se propagd. A la corte le divirtid, pues su
moral ha llegado ya a lo mas bajo, pero el pueblo se indign6d. Ahora, en Paris, las madres esconden
a sus hijas cuando salen por miedo a cruzarse con ¢l. He estado en provincias y en Europa. En
todas partes oigo a gente que me dice: «jLo mataran!». Incluso he oido murmurar al pueblo: «Un
dia habra un bafio de sangre». —Volvié a tocarse la poblada barba, esta vez con cierta
incomodidad—. Nosotros no queremos su muerte fisica, solo su muerte oficial. Convertir al rey en
un martir no es nuestra finalidad. Desacreditarlo, conseguir que la realeza sea mirada con horror,
si, ese es nuestro objetivo. —Le lanz6 una mirada penetrante—. ;Sigue siendo el vuestro también?

Volnay noté que se quedaba blanco como el papel. En cierta época de su vida, estaba dispuesto
a todo, pero a veces los hombres aprenden y cambian...

—Si —logré decir—. Mi objetivo sigue siendo destruir a la realeza.

—La Hermandad de la Serpiente se ha perpetuado a través del tiempo muriendo y renaciendo —
prosiguio el jefe de la Hermandad sin apartar la mirada de ¢él—, adaptandose, influyendo en los
sistemas politicos. Sin embargo, con la matanza de los templarios estuvimos a punto de ser
aniquilados. Necesitamos siglos para reorganizarnos. Ahora debemos recuperar el lugar que es
nuestro y que nos robod la francmasoneria: jel primero! Y para ello vamos a golpear muy fuerte y
con mucho vigor a los que se niegan a escucharnos. Me habéis dicho que seguis deseando destruir
a la monarquia. ;Estais dispuesto a utilizar cualquier medio para conseguirlo, incluso los que
podrian pareceros indignos?

Hubo un silencio mortal dentro del coche. Volnay notaba latir la sangre en sus sienes.

—jCualquier medio! —se oy responder.

El otro lo examind unos instantes.



—En tal caso, bien. La destruiremos juntos, a ella y a todos sus servidores, tanto a Sartine como
a la Pompadour. Escuchadme atentamente, voy a daros unas instrucciones. jApartaos de ellas un
dedo y sois hombre muerto!

El caballero de Seingalt ley6 la carta que acababa de escribir y esparcidé un poco de arena por
encima para que se secara. Estaba redactada en los siguientes términos:

Seriora:

Mi afecto puro y sincero por vos y el bien de vuestra amable nacion me llevan a advertiros de que elementos nuevos que
exigen actuar con presteza hacen necesaria una entrevista. Os solicito audiencia cuanto antes en vuestra residencia para
revelaroslos. Me alegro de poder demostraros asi todo mi celo en serviros.

Con todo el respeto, seiiora, vuestro humilde y obediente servidor,

CABALLERO DE SEINGALT
Llamo y un lacayo con librea de galones se present6 ante €l.

—Ve enseguida a casa de la marquesa de Pompadour y entrégale esta nota, precisandole que es
muy urgente e importante. Espera la respuesta alli y ven de inmediato sin detenerte por el camino
en ninguna taberna.

Tenian mucho que contarse. Tal como tenia por costumbre, el monje se neg6 a hablar mientras
no se hubiera humedecido los labios. Una excelente botella de vino de la region de Champagne
resolvid la cuestion.

—Has salido muy temprano esta mafiana —le dijo al comisario de las muertes extrafias— La joven
italiana ha venido a llamar a tu puerta. Naturalmente, yo no le he abierto, jpero vive Dios que es
una preciosidad!

Volnay hizo un ademéan de contrariedad.

—ijLo habia olvidado! Cuando nos separamos en las Tullerias, ayer por la mafiana, me dijo que
no hiciera nada antes de que viniera a verme. Quiza queria decirme algo... —Esboz6 una sonrisa
triste—. jDeberia haber seguido su consejo!

El monje se encogi6 de hombros. Habia tomado posesion del mejor sillon del policia y
contemplaba con una sonrisa vaga los cantos dorados de los libros que tenia enfrente. Acogio la
noticia de la promocion de Volnay con circunspeccion.

—iUn dia en lo mas alto y al siguiente abajo del todo! La roca Tarpeya no esta muy lejos del
Capitolio. El rey no manifiesta nunca ninguna emocioén y puede hablar amablemente con un
ministro por la mafiana para exiliarlo esa misma noche. Tu posicioén es muy fragil.

El comisario de las muertes extranas relatd el resto de su visita a Luis XV y la impresiéon que
habia tenido de encontrarse ante un animal de sangre fria, un ser lleno de un vacio espantoso.

—El rey no es malo —dijo el monje—, pero es implacable. Es seco y volatil. No experimenta ni
sentimientos ni piedad. No los tiene por los demas y no los tendra por ti. Debemos alejarnos lo
mas rapido posible de €l, si no, nos engullira en su vacio.

Volnay le contd entonces el interrogatorio infructuoso a Le Bel, el encuentro con la marquesa
de Pompadour y la visita al padre Ofag. El monje, estupefacto, no se acordaba de servirse mas
vino.



—iUn dia increible! —dijo—. Aunque, a fin de cuentas, tampoco es tan sorprendente cuando todo
el mundo anda detras de uno. Todos aprovechan este caso para obtener un beneficio personal.
iDespués de la Hermandad de la Serpiente, el partido devoto se incorpora a la carrera! —La mirada
del monje se hizo mas dura—. El padre Ofag... Otro de los que querian quemarme vivo porque
afirmaba que Cristo solo poseia en la tierra la humilde ropa que llevaba. jMaldita ralea que
predica por la mafiana y dogmatiza el resto del dia!

Se interrumpid al ver a Volnay coger una copa y servirse mirdndolo de reojo. Répidamente,
tendid la suya para que se la llenara también.

—Ahora me toca a mi sorprenderte —prosiguio, revigorizado— He descubierto en casa del
asistente del conde de Saint-Germain un bonito tejemaneje. Ese descreido vende pociones a
mujeres, pociones que dice haber preparado con su sefior.

El policia se habia quedado inmovil.

—(Pociones? Ese es el tipo de cosas que le habrian interesado a la sefiorita Hervé, si creemos a
su abuelo y a su vecina...

Habia juntado las yemas de los dedos y su mirada se habia perdido en el vacio. El monje se
inclind hacia €l con atencidn. Sabia que esa actitud anunciaba generalmente la iluminacion subita,
la idea que brota de pronto del razonamiento y trae la respuesta a las preguntas mas complejas.

—iUna pocion metida en un frasco! Qué tonto he sido, qué tonto... El conde tenia razon en un
punto: jun problema complejo tiene en su origen unas causas simples! —Parecia haber entrado en
un trance profundo, su voz no era mas que un susurro—. {Es posible que sea eso? Wallace dijo que
llevaba algo en la mano al bajar del carruaje... ;Es posible? —Se volvid hacia el monje, que
guardaba silencio—. jCuéntame mas!

El otro torcio la boca en un gesto de repugnancia.

—Cuando la mujer no tiene dinero, pero es joven y guapa, el asistente del conde se cobra en
especias y en el acto, sin siquiera entretenerse en quitarle la ropa, puedo asegurartelo.

Volnay no salia de su asombro.

—jAsi que, en nuestro siglo ilustrado, todavia se venden filtros de la eterna juventud! ;Y por qué
no filtros de amor?

Pronuncio estas tltimas palabras con una expresion extrafia en la que su colaborador no reparo.

—jQué quieres! —replico este—. Los enciclopedistas y los filosofos, aun siendo muy brillantes,
son pocos frente a la masa ignorante. Hoy en dia, los estafadores se visten con las galas de la
ciencia para prosperar. Se sirven de formulas matemadticas y niumeros cabalisticos y calculan la
posicion de los astros para predecirte el destino. —El monje sonrid con tristeza— Nuestros
cientificos y filosofos han olvidado que, inmolando la fe en el altar de la razdn, le han quitado una
cosa esencial a la humanidad: la esperanza. Y siempre habrd otras personas que se presten a
satisfacer esa necesidad inherente a la humanidad: adivinos, sanadores, cabalistas, brujos... Con
ellos pervive la esperanza de un posible mas alla.

Volnay se encogio de hombros, fue a abrir la puerta de la jaula y se puso a la cotorra sobre un
hombro. El pajaro empezod a desgaiitarse:

—ijJoder con el papa! jJoder con el papa!

El policia le dirigi6é una mirada severa al monje.



— Le has ensefiado tl eso?

El otro manifesto cierta incomodidad y se apresur6 a cambiar de tema.

—Debes mantener tu promesa ¢ ir a la residencia de la marquesa para entregarle la carta. Si no lo
haces, tendras graves problemas. Yo, como ves, voy vestido de civil, asi que te acompafiaré.

El policia empez06 a protestar, pero el monje lo interrumpio:

—Me quedaré en la entrada, pero cojamos pistolas y espadas. Ya cae la noche. Esta oscuro. Para
evitar que alguien nos persiga, pasaremos por el patio y entraremos en la taberna del Tonel sin
Fondo. Si nos siguen, saldremos por detrds. Nuestras vidas penden de un hilo hasta llegar a casa de
la marquesa.

Volnay lo retuvo.

—Un momento. Primero necesito comprobar una hipotesis. Volvamos al lugar donde el cuerpo
de la senorita Hervé fue encontrado.

Se apresuraron a cruzar entre el abigarrado gentio, atajando por el barrio de los pajareros y los
vendedores de grano, impregnado de un olor agrio.

—Por cierto —dijo el policia como si nada—, he vuelto a ver a la Hermandad.

El monje soltd un juramento sacrilego que metia en el mismo saco al papa y al rey.

—;Qué quieren?

—iDestruir a la realeza, como siempre!

El monje dirigié una rapida mirada a su alrededor. La noche era ya profunda, y el silencio,
denso. Apreto el paso, arrastrando tras de si con mano firme a Volnay.

—Para esa gente —rezongd—, el pueblo es por naturaleza ignorante y estupido. Quieren liberarlo
de las cadenas de la monarquia para sustituirlas por las de una elite ilustrada que confiscaria en su
beneficio todo el poder. Su moral no es mejor que la del rey. T fuiste uno de ellos y ese ha sido el
mayor error de tu vida. jNo lo repitas!

—Cuando uno es joven, escoge facilmente el camino mas rapido —murmurd6 el policia con voz
ronca.

— T todavia eres joven y el camino de todos es sinuoso!

Volnay parecia no haber oido.

—Yo queria vengar a mi padre...

El monje adopt6 de golpe una expresion severa.

—jQué locura! jQué locura! ;Crees acaso que se puede volver atras alguna vez? ;Vas a seguir
siendo un nifio toda tu vida?

En su voz se traslucia cierta angustia. Sin parar de proferir juramentos, conducia a Volnay con
decision a traveés de las calles, como si el joven acabara de quedarse ciego. Solo se detuvieron una
vez delante del cementerio de Saint-Jean, cuyas tumbas relucian débilmente a la luz de la luna. La
noche les alteraba los sentidos.

—Debe de ser por aqui —dijo el monje—, pero en esta penumbra me cuesta situarme.

Volnay le dirigi6 una mirada incisiva. La pregunta que iba a hacer lo atormentaba desde su
conversacion con el jefe de la Hermandad de la Serpiente.

—Me han dicho que has visto a Sartine en una taberna...

El monje se quedd helado y, por su expresion, parecia ofendido. La claridad de la luna dibujaba



a sus pies sombras entremezcladas. El tiempo pareci6 detenerse.

—He tenido que hacer un trato con ¢l —dijo por fin con una voz cansada—. Las ventajas de esa
linea de actuacion son evidentes: yo le informo y ¢l nos deja en paz mientras dura la
investigacion. Si no lo hiciera, no te imaginas de lo que seria capaz.

Los ojos de Volnay despedian llamas de colera. Su colaborador sabia que, cuando adquirian esa
tonalidad azul grisdcea, casi polar, nada bueno se podia esperar.

—Calma, calma —dijo el monje—. Sigue tu camino y déjame guardarte las espaldas.

Volvi6 la cabeza para escrutar las sombras de la calle; luego, sus ojos se posaron de nuevo en
Volnay. Su expresion era serena, casi luminosa.

—Yo soy leal —dijo simplemente.

Pronuncid esta ultima palabra como si se tratara de la mas hermosa del mundo. De repente, la
tension parecio disiparse. El comisario de las muertes extraias asintio ligeramente con la cabeza y
se plantd en medio de la encrucijada; desde alli, localiz6 enseguida la entrada al patio. Mas lejos,
un horno de pan despedia un resplandor rojizo en la oscuridad.

—iEs aqui!

El monje se encogio de hombros y acerco a su lado. El patio estaba atestado de banastas y sacos
de harina. El policia empez6 a recorrerlo, inspeccionando todas las ranuras entre los adoquines.

—Mira de vez en cuando hacia arriba —le aconsejo el monjepara dejar que descanse la vista. Por
cierto, jes este frasquito lo que deseas encontrar? —Lo mostraba con un aire burlén—. Ay, busca el
burro y estda montado en ¢l! He estado a punto de pisarlo al llegar, pero no he dicho nada porque
encontrar las cosas demasiado deprisa no da impresion de seriedad.

La joven llevaba una pelliza de satén gris forrada de piel. Sin que un solo musculo de su cara se
estremeciera, el caballero de Seingalt la vio salir de la residencia particular de la marquesa
de Pompadour. Habia olvidado hacia mucho lo que era recibir una sorpresa. Rapidamente, se
acerco a ella, mientras disfrutaba en su fuero interno de verla palidecer al reparar en su presencia.

—;,Vos aqui? —dijo, con una alegria forzada.

La joven parecidé descomponerse.

—Caballero, ;qué hacéis aqui a estas horas?

—Pues lo mismo que vos: he venido a visitar a la marquesa de Pompadour.

—iDelirais, sefior!

El veneciano sonrid y le ofrecio galantemente el brazo.

—Demos un pequetio paseo, ;0s parece bien? La noche se presenta suave y esta ligera brisa es
muy agradable.

Ella apoy¢ la mano en su brazo, con el semblante livido como la muerte.

—Lo sé —dijo Casanova—, llego a mi cita con una hora de antelacion. No deberiamos habernos
encontrado, pero asi son las cosas. He querido estudiar el terreno antes de presentarme. Nunca se
sabe con quién se las ve uno. —Rio—. Y hete aqui que el destino me sonrie. Vos, una intima de la
marquesa, aqui.

Chiara se dispuso a protestar.

—No, no, no digais nada, la mentira estropearia vuestro precioso rostro —dijo Casanova—. Sabia



que simpatizabais con la marquesa de Pompadour, pero de ahi a pensar que le haciais de espia...
En fin, es algo frecuente: jlas mujeres muy guapas siempre estan dispuestas a colaborar en
tejemanejes para engafar a los hombres!

Los ojos de la joven despedian llamaradas de coélera.

—iNo lo entendé¢is! El rey detesta la obra de los filésofos, habla de ella con horror. La marquesa
de Pompadour es partidaria de las ideas nuevas y del progreso y apoya a los filésofos. Sin ella,
Francia habria retrocedido un siglo. En cuanto a mi, he elegido el bando de los que piensan con un
poco de elevacion y osadia, en lugar del de los que reptan y adulan para obtener favores.

—({Eso va por mi? —brome6 Casanova—. Pero ;a santo de qué se mete la marquesa de Pompadour
en nuestros asuntillos? ;Y qué relacion tiene con el asesinato de la mujer sin rostro?

El semblante de Chiara se oscurecio.

—No sabria deciros...

—(No confidis en mi?

—iNo!

El veneciano rompio a reir.

—Me gusta la franqueza, siempre me ha parecido una virtud, y es muy rara en nuestros dias.
Desde ayer todos sabemos que Volnay cogid del cuerpo de la primera victima una carta, lo que yo
ignoraba era que la marquesa la considerase suficientemente comprometedora para que os
encargara recuperarla.

Una breve mirada a la joven le confirm6 que habia acertado.

«;Y la marquesa no cree lo suficiente en vuestras habilidades para conseguir la carta —penso—, si
se dirige también a mi para que me ocupe de este asunto! Pero guardémonos esta informacion para
nosotros. jEn la vida, el secreto del éxito es mantener el secreto!»

Su mirada penetrante sorprendié un movimiento al otro lado de la calle. Frunci6 los ojos y su
sonrisa murid lentamente en los labios.

—Decididamente, Chiara, hoy no es vuestro dia...

La joven sigui6 su mirada y se quedo livida al reconocer a Volnay.

—jQué queréis! —exclamo el veneciano—. jLa suerte es una dama caprichosa, y parece que todos
nos hayamos citado en casa de la marquesa esta noche!

Chiara no contestd. Veia con inquietud a Volnay dirigirse hacia ellos a zancadas, con una
expresion impenetrable. Detras de €1, un hombre maduro y de mirada viva, con una barba corta y
canosa, apretaba el paso para intentar retenerlo.

—jAh, aqui estais los dos! —dijo el policia al llegar a su altura—. ;Complices de dia, complices de
noche! ;Y yo que habia confiado en la humanidad!

—Os equivocais, sefior...

—Lo sé todo, sefiorita, y tranquilizaos, esta noche cumplo esa condenada mision que la marquesa
os habia encomendado. jVoy a entregarle esa carta y espero que en lo sucesivo permanezcais lejos
de mi vista! —Se volvi6 hacia el caballero de Seingalt, que permanecia erguido, con una sonrisa
neutra en los labios—. jEsta observacion vale también para vos, sefior Giacomo Casanova!

El veneciano adopt6 una expresion de fastidio y aprovechd para acercarse a su compatriota.

—Caballero de Volnay —dijo la joven, que se habia sonrojado—, puedo explicaros...



—Es demasiado tarde, sefiorita. Lo s¢ todo desde hace unas horas. Al principio no lo crei, pero el
padre Ofag tuvo la amabilidad de informarme sobre quién erais.

Al ver que ella daba un respingo ante la mencion de ese nombre, Volnay se encogio de
hombros.

—Tranquilizaos, he arriesgado tontamente mi vida no entregandole la carta. En todo momento
me habia dicho que quien la deseara tendria que enfrentarse a mi espada, pero ya me da igual.
iPodéis iros al diablo, vos, €l y ella! |Y para terminar, aqui estd vuestra maldita carta! jId a
llevarsela vos misma a la marquesa!

La sangre parecio retirarse por completo del rostro de Chiara. Esta vio al compaiiero de Volnay
sonreirle y hacerle una discreta sefial de complicidad, como para decirle: «jTodo se arreglara!».

—Todo esto es terriblemente molesto —se quejo Casanova, frunciendo delicadamente la nariz—.
i'Y una vulgaridad!

Volnay creyd que iba a atravesarlo con la espada, pero el monje lo retuvo con firmeza por
detras y dijo:

—Vamonos.

Se alej6 con ¢l, y Chiara se quedd sola con el veneciano. La joven, desorientada, le hizo una
sefia a su cochero, que esperaba a la entrada del palacete, cuyo patio estaba atestado de vehiculos.
El coche se detuvo y el cochero se apresurd a desplegar el estribo y abrir la portezuela. Chiara
monto, como sonambula, seguida, tras un instante de vacilacion, de Casanova. El latigo restallo y
los caballos se pusieron en marcha.

—;Qué significa esto? —-murmurd el monje, que se habia vuelto con el entrecejo fruncido—. ;Qué
significa esto? jHa montado en su carruaje y se ha ido con la carta! {No va a casa de la marquesa!
iHemos sido burlados!

El coche se alejaba ya traqueteando sobre los adoquines. El monje soltdé un juramento y fue a
cruzar la calle para alcanzarlo. Un carruaje estuvo a punto de arrollarlo y Volnay tuvo que tirar de
¢l hacia atras para evitar que acabara bajo los cascos de los caballos. Se encontraron en el suelo y
vieron desaparecer el coche de Chiara en una esquina.

—iMe cago en Dios! —renegd el monje—. Pero ;por qué le has dado la carta?

Volnay parecia perdido. Sentimientos contradictorios se leian en su rostro.

—No lo entiendo —consigui6 decir por fin.

—Pues yo lo entiendo de maravilla —_murmur6 entre dientes el monje—, jnos hemos dejado
engafiar como nifios por esos dos!

En el carruaje, Casanova fue el primero en rehacerse y su instinto le dictd el comportamiento
mas seguro.

— Sefiorita? Tranquilizaos, estais muy palida.

Le cogi6 una mano y le dio unas palmaditas. Su mirada se top6 entonces con la carta, que ella
tenia aun en la otra mano.

—Dadme eso —dijo con autoridad. Cogio la carta y la puso a su lado, sobre el asiento—. Sefiorita,
sin duda tenéis vuestras razones para no llevarle esta carta a la sefiora marquesa y ya sabéis que yo
estoy a vuestro servicio.



Estaba recuperando los reflejos, asi como el oportunismo que lo caracterizaba. Empez6 a abrir
la mano de la joven para entrelazar sus dedos con los suyos.

—Chiara...

De repente, ella dio un respingo y parecio salir de su letargo.

—iLa carta! ;Por qué no he i1do a darsela a la sefiora marquesa?

—No le sé. He pensado que habiais cambiado de opinion...

Ella le lanz6 una mirada despreciativa.

—Por quién me tomadis? Sirvo a la marquesa, si, pero la sirvo con lealtad —Ilamo al cochero—.
jParad! jDad media vuelta y llevadnos otra vez a casa de la sefiora marquesa de Pompadour! —Se
volvid hacia Casanova. Sus ojos lanzaban destellos—. jDevolvedme la carta!

—Chiara, ;0s parece razonable? Conmigo esta segura...

La mirada hostil de la joven italiana lo dej6 petrificado.

—jDadmela o, de lo contrario, haré que mis lacayos os azoten!

El suspird y se obligod a sonreir tendiéndole lo que reclamaba.

—Todo esto es un poco exagerado, Chiara, ;no os parece? Yo soy vuestro amigo...

La joven se echo hacia atras. Parecia a punto de llorar.

—No sé.

La maniobra era complicada. La calle Saint-Francois era oscura y estrecha. El cochero, con
dificultades para manejar los dos caballos, juraba y hacia restallar el 1atigo, cosa que los ponia
mas nerviosos aun. En la misma calle, un poco mas arriba, Wallace desmont¢ y llamo a sus dos
espadachines. Los hombres se acercaron, con la espada balancedndose en un costado.

—iTienen la carta, debemos aprovechar esta oportunidad! jYa sabéis lo que tenéis que hacer!
i Sefiores, que Dios bendiga el acero de vuestras hojas!

Se oy6 un largo sonido metalico al desenvainar las espadas y los caballos se encabritaron.
Casanova ech6 un vistazo por la portezuela.

—iLa aventura se pone interesante!

Evalu6 rapidamente la situacién. El coche, atravesado en la calzada, se habia quedado
encajonado, y el cochero, paralizado por el miedo, habia soltado las riendas. El caballero de
Seingalt suspiro, volviéndose hacia su compaiiera.

—ijVaya unos miserables malandrines! jAtacar a una joven tan encantadora como vos!

Ya habia abierto la portezuela del coche antes de terminar de hablar y saltd agilmente al suelo.
Los dos espadachines se acercaban, empufiando largas y amenazadoras espadas. El veneciano
desenfund¢ la suya a la vez que murmuraba:

—Ne Hercules quidem contra duos! «jcontra dos, ni Hércules!».

—jCaballero!

La joven habia bajado sin hacer ruido y lo asia de un brazo. Con suavidad, ¢l la apartd sin
quitarles los ojos de encima a los dos hombres.

—No temais, Chiara, y sobre todo permaneced a una buena distancia detrds de mi.

Penso de pronto que no podria tener muerte mas hermosa que esta: luchar y morir por la joven,
ante sus ojos. El corazon empez6 a latirle mas fuerte. Asustaba saber lo que estaba dispuesto a



hacer por ella.

Mientras tanto, los dos esbirros habian seguido avanzando. Casanova, sonriendo, los salud6 con
un movimiento fluido de la espada y después ataco directo al corazon del que tenia una cicatriz de
tres o cuatro pulgadas en la mejilla, pues era el que parecia mas peligroso.

—ijAqui! —dijo con un entusiasmo forzado, incorporandose.

El golpe, mal parado, habia alcanzado entre las costillas a su adversario, que se llevdé una mano
al costado ensangrentado. Casanova esquivo un ataque del otro esbirro y lo rechazé con vigor.
Mientras el herido retrocedia para calibrar el estado de su herida, el segundo agresor atacd. El
veneciano par6 de nuevo el golpe, hizo una finta y atacd. En unos segundos, como fino esgrimidor,
habia detectado un punto débil en su adversario, y cuando este se tir6 a fondo, hizo una parada
seguida de respuesta y lo alcanz6 en el brazo.

—ijAqui! —repitio, satisfecho.

Probablemente no les habian hablado a los dos espadachines de la habilidad de su victima.
Hubo como un titubeo en las filas de los agresores, pero en ese instante un tercer hombre salio de
la oscuridad y el veneciano tuvo un mal presentimiento por la manera en que este desenfundaba la
espada, como si fuera una prolongacion de su cuerpo.

—jAh, esto no es un juego! —dijo Casanova—. jEmpiezo a estar cansado!

Y de nuevo un deseo de muerte le atenazd las entraias. Echd un ultimo vistazo a Chiara,
asegurandose de que ella también lo miraba.

En ese momento se oy6 una carrera y, lanzando una prudente mirada de soslayo, el caballero de
Seingalt vio llegar corriendo a Volnay seguido de su compafiero, mayor que ¢l pero tan agil como
el que mas. Hubo un tintineo, pues los recién llegados desenfundaban también sus armas. Los dos
espadachines, heridos, salieron por piernas, mientras Wallace se veia rapidamente rodeado.

—; Tres contra mi? —se sorprendi6 este ultimo, vacilante.

—iPardiez! —dijo alegremente el monje, enganchando el hierro—. jUna ocasion tan buena de
mataros quiza no vuelva a presentarse muy pronto!

Wallace paro6 el golpe y retrocedié para permanecer de espaldas a la pared. Volnay hizo un
gesto para detener el avance de sus compaiieros.

—jWallace! —dijo, amenazandolo con la punta de la espada— jResponded a mis preguntas y
salvaréis la vida!

El otro le lanz6 una mirada fria. Su rostro, de una blancura lechosa, brillaba débilmente en la
penumbra. El resplandor de sus ojos clarisimos era casi insoportable.

— Tengo aspecto de contarle mi vida al primero que pasa?

—Entonces —decidio el comisario de las muertes extrafias—, lucharé solo contra vos y hablaremos
mientras tanto.

Volnay mir6 a Wallace con atencidon. Su gran cuerpo parecia descansar pesadamente en el
suelo, pero producia al mismo tiempo una curiosa impresion de ligereza. Wallace esbozo una
tenue sonrisa. Sus ojos claros y glaciales se posaron en Volnay como si lo viera ya muerto.

—S1 insistis...

Se precipito hacia delante y fue necesario un afortunado reflejo para que su acero no penetrara
quince centimetros en el pecho de Volnay. El policia alargé el brazo para mantener a su adversario



a distancia.

—Despacio, sefior Wallace, las conversaciones mas cortas no son forzosamente las mejores.

Volnay se limitaba a desarrollar una defensa solida, buscando siempre el hierro de su adversario
para evitar dejarle demasiado margen de maniobra.

—S¢é que vos no matasteis a la seforita Hervé. —Paro6 otro ataque, recobro el aliento y continuo,
poniéndose de nuevo en guardia— En cambio, nada es menos seguro en el caso de la segunda
victima.

- Y por qué? —preguntdo Wallace, dando vueltas alrededor de él, preparado para tirarse a fondo.

Volnay, que protegia bien su flanco izquierdo, hizo facilmente una parada lateral.

—;La matasteis?

—iPor Dios, no! ;Para qué? jNi siquiera la conocia!

Inmediatamente después de responder, Wallace intent6 darle una estocada baja y rapida.
Cruzando el brazo derecho, Volnay apart6 la hoja con un chasquido seco. Le parecia que el
entrechocar de las espadas resonaba en toda la calle. Algunos habian abierto las ventanas y se
habian asomado para ver mejor el espectaculo. Incluso se oyeron unos aplausos corteses tras una
parada y respuesta del policia.

—Buena defensa —aprecié Casanova, volviéndose hacia el monje.

—Si —aprobo este frunciendo los 0jos—, pero demasiada sala e insuficiente lucha de calle.

—En efecto, en efecto... —dijo el veneciano, mirandolo con curiosidad.

Volnay rechaz6 otro ataque. No se arriesgaba y se esforzaba en mantenerse a una distancia
razonable para prever el ataque siguiente.

—(Fuisteis vos quien ordend agredir al monje en su casa mientras se ocupaba de la primera
victima?

Wallace rio de un modo siniestro.

—iNadie es menos cristiano que vuestro monje, lo sabéis perfectamente! jSu vida no tiene
ningun valor!

Dio un golpe rapido y de repente saco la daga, buscod la empufiadura de la espada de su
adversario y la encontrd. Volnay profirié6 una breve queja y soltd el arma. Un hilo de sangre
caliente corria por su mano. En ese momento, Wallace dio un respingo de sorpresa, movid los
brazos como para echar a volar y cay6 con todo su peso hacia delante. El monje se acerco para
retirar de la espalda del monje su daga, una bonita hoja de quince centimetros, fina y cortante, con
empufiadura damasquinada.

—Me disculpards —le dijo a Volnay—, pero yo no habia dado mi palabra. Y ademas, no me ha
gustado lo que ha dicho de mi. jAcusarme de mal cristiano! jHabrase visto!

El caballero de Seingalt dio también un paso adelante. Llevaba en la mano izquierda un puial.

—Me disponia a hacer 1o mismo. jSiento deciroslo, pero sois demasiado caballeroso para nuestra
¢poca!

Luego se volvid hacia el cadaver y levantd la punta de su espada como para saludarlo,
declamando por toda oracion:

El infame hacia el cielo volvio su trasero inmundo
v, para morir finalmente como habia vivido,



mostro, el villano, el culo a todo el mundo.

El monje habia vendado con habilidad a su compaiiero, levemente herido, con un pafiuelo de
Chiara. La joven estaba muy palida y se esforzaba en sonreir a Volnay, quien, por su parte, evitaba
encontrar su mirada triste. Siempre discreto, el monje esperd en la entrada mientras sus
compaieros accedian al palacete. La marquesa de Pompadour los recibio a los tres en el salon de
musica, donde destacaba un espléndido clavecin. En un rincon se veian partituras y una guitarra
barroca. Un ramo de rosas afiadia su fragancia al olor de cera de los muebles.

La Pompadour iba, como de costumbre, elegantemente vestida, pero Volnay la encontré palida
y con las facciones tensas. La marquesa parecia enferma. El rey habia roto su juguete. Les
dispenso, no obstante, un buen recibimiento, aunque su mirada se dirigia con frecuencia hacia
Chiara como buscando la explicacion de aquella intrusion en trio.

—Sefiora marquesa —dijo la joven con voz clara y firme—, el azar nos ha puesto a los tres en
busca de una carta. Hemos considerado mas adecuado tracrosla juntos. Vos conocéis la discrecion
de todas las personas aqui reunidas...

La Pompadour no contestd. Habia intentado poner a su servicio de una en una a las tres personas
presentes, pero de la inica que se fiaba de verdad era de Chiara. Esta la mir6 levantarse, con una
adoracion muda, para ir hasta donde estaban los instrumentos musicales. Por un instante, la
madera barnizada del clavecin reflejo la silueta fragil de la marquesa, cuyos dedos acariciaban las
teclas de marfil.

—;Quién ha leido esta carta?

—Yo, sefiora marquesa —respondié Volnay.

Chiara negd6 con la cabeza, abrumada. La Pompadour se volvio hacia ella y espero.

—La carta ha estado unos minutos entre mis manos —dijo la joven, turbada— y os juro por Dios
que no he leido ni una palabra.

La mirada de la marquesa se poso a continuacion en Casanova, que se inclind con gracia.

—Yo, sefiora, ni siquiera la he tocado —minti6 con un increible aplomo.

La marquesa lo calibré con la mirada, pero Casanova, experto en hacer teatro, ni siquiera
pestafied. La Pompadour asintio finalmente con la cabeza. Una sonrisa recompens6 a Chiara, y una
bolsa de oro, a Casanova. En cuanto a Volnay, pareci6 dudar y al final le ofrecié su mano para que
la besara. El policia beso, pues, aquella pequefia mano ardiente sin sentir una emocion especial. Si
la marquesa queria ganarse su adhesion con ese gesto, perdia el tiempo, y lo comprendio
enseguida. Volnay dio un paso atrds, un poco sorprendido por el olor de polvos de arroz que
despedia la marquesa.

Esa misma mano gracil se tendi6é después hacia €l y, sin pronunciar tampoco una palabra, la
Pompadour cogid la carta y la leyo.

—( Esto es todo? —pregunto6 en un tono neutro, una vez finalizada la lectura.

Tras un instante de desconcierto, el policia la observé con mas atencion. Parecia perpleja,
aunque su rostro recupero enseguida su mascara impasible.

—Si, sefiora, esa es la carta —dijo Volnay, mirandola a la cara.

Los ojos de la Favorita se velaron de nuevo. Volnay se dio cuenta de que algo no iba bien. Una



mirada de reojo le hizo comprender que Casanova también permanecia atento a esa reaccion.

—(,Os burlais de mi? —pregunt6 la Pompadour.

Volnay dirigi6 una mirada de estupor a Chiara, que se la devolvid. El propio Casanova estaba
desconcertado.

—No me atrevo a pensar que el rey haya podido enviar a la sefiorita Hervé a ver al conde de
Saint-Germain por semejante razon —dijo con voz ligeramente trémula—, pero dudo que, aun
provista de una carta asi, este la recibiera.

—No lo hizo, sefiora —dijo sucintamente Volnay.

La mirada clara de la marquesa se clavo en la suya y parecid absorberla y diluirla. Cuando la
liberd, Volnay not6 que los latidos de su corazdn se calmaban. Un silencio mortal reinaba en la
estancia. Todo el mundo sigui6 con los ojos a la marquesa cuando esta se dirigi6 hacia la
chimenea, donde, pese al tiempo primaveral, ardia un fuego infernal. Su mano se acercd a las
llamas y de pronto la carta ardi6. Los dedos se abrieron y el papel se retorcié convulsivamente de
dolor, revoloteando en el hogar.

—Olvidad todo esto —dijo con voz serena—. jTodo! Una sola palabra y acabaréis en la Bastilla.

Se volvid hacia ellos y, durante un instante eterno, los tres quedaron impresionados por los
ultimos reflejos de su belleza marchita.

—Adios —dijo.

Volnay advirtié que Chiara palidecia. Saludaron a la marquesa con deferencia y fueron hacia la
puerta. El sonido de la voz de la Pompadour los alcanzo6 antes de que salieran.

—Ah, se me olvidaba, caballero de Seingalt. He oido decir que practicais con la duquesa de
Chartres una forma personal de la cdbala que habéis adaptado a fin de que establezca secretamente
las respuestas. Vuestra situacion actual os exonera de tal tipo de practica o juego. Recordadlo en el
futuro si no quer€is desagradarme.

Con su mas deslumbrante sonrisa, Casanova se inclind.

—Sabéis, senora, la fidelidad que os he profesado. jOrdenad y seréis obedecida! Antes de
marcharme, eso si, debo informaros sobre unos libelos injuriosos que seran publicados mafiana si
no actuais con presteza ante el sefior de Sartine.

Impasible, la marquesa lo escuchd y otra bolsa fue a recompensar la informacion ante la mirada
de desaprobacién de Volnay. Sin pronunciar palabra, salieron al patio. Era casi medianoche
y estaban solos, trio incomodo bajo la palida claridad lunar. Todos estaban consternados y se
observaban en silencio. {No le habian entregado la carta auténtica a la Pompadour! La mirada de
Casanova a Volnay era recelosa, pero el comisario de las muertes extrafias sabia muy bien que
solo tenia una carta para la seforita Herveé. No era, sin embargo, la que esperaba la marquesa.

Fue Chiara la primera en intentar un acercamiento.

—No debéis enojaros conmigo, caballero, jamas he tenido intencion de perjudicaros. Yo...

—Sefiorita —la interrumpid €l con una voz glacial—, parecéis haber olvidado vuestro doble juego,
pero yo lo tengo muy presente.

Se volvid hacia el caballero de Seingalt.

—En cuanto a vos, caballero, aunque no aprecio mucho vuestro papel en este asunto, os estoy
agradecido por haber desenfundado la espada para proteger a la sefiorita.



Se inclind brevemente, como de mala gana, y gir6 sobre sus talones, dejando a Chiara
ruborizada y a Casanova con una sonrisa incipiente. Mientras el carruaje de la joven los llevaba a
su domicilio, el veneciano observaba en silencio a Chiara. Encontraba una sorprendente mezcla de
dulzura y firmeza en su fisonomia. Por un instante, cerré los ojos y se abandond a sus
pensamientos.

El amor era el Unico objetivo de su existencia. Evidentemente, de mas joven habia deseado
también riquezas, antes de que los altibajos de la vida le hicieran tomarse esta con filosofia y lo
llevaran a rechazar magnificas situaciones y la mano de jévenes acomodadas. Su libertad no tenia
precio, pero ;cual era el que habia que pagar por Chiara? Se sorprendi6 preguntdndose en qué
pensamientos se hallaria sumida la joven.

Chiara meditaba ensimismada. Habia vivido hasta entonces sin coqueteria, pero no sin amantes.
Los contaba, no obstante, con dos dedos, pues, aunque habia aprendido a seducir, no tenia la
suficiente experiencia para engaiar. Tras abandonar a su primer amante por el segundo, habia
dejado a este ultimo a causa de ¢l mismo, ya que su fatuidad la desesperaba. Sin decepcionarla
realmente, ninguno de los dos llegd a conmover profundamente su corazon o sus sentidos. En la
actualidad, se daba cuenta de que habia invadido la vida de otros dos hombres y de que aun no se
habia decidido ni por el uno ni por el otro.

Lo que le gustaba de Casanova era su perfil de aventurero, incapaz de plegarse a las normas de
convivencia del mundo, pero suficientemente obstinado para jugarselo todo sacando provecho.
Frente a esto, la integridad tozuda de Volnay, aun admirandola, la aburria. Los dos estaban libres,
sin embargo, ya que habian decidido ser ellos mismos. Simplemente, Casanova la hacia sentirse
mujer y Volnay la inducia a sentirse nifia.

—Por qué tiene que haber ocurrido todo asi? —pregunt6 de pronto—. Y ademas, ;qué mosca le ha
picado?

—Hablais de Volnay? —pregunt6 despreocupadamente el veneciano.

—De quién queréis que hable? ;Acaso es de dominio publico que muchos hombres me hablan
como ¢l lo ha hecho?

—Sin duda ha sido muy descortés —convino el caballero de Seingalt.

—Por otro lado...

—Por otro lado, le habéis enganado, como a mi...

Sigui6 un largo silencio enfurrufiado por parte de la joven que se prolong6 hasta que llegaron a
su casa. El veneciano bajo del coche y la siguié como si hubiera sido invitado, pese a que ella no
habia dicho una palabra. Chiara lo condujo a su habitacion. Una cama vestida en pequin amarillo
junquillo descansaba sobre un entarimado de madera de rosa. La mirada de Casanova sigui6 a lo
largo de las paredes las gasas ligeras que estiraban sus cuerpos vaporosos. Chiara hizo sentarse a
su invitado en un sillon.

—Lamento sobremanera haberos engafiado —dijo—, pero ;de quién puedo fiarme?

Casanova sonrio.

—iDe nadie, creedme!

—iOs burlais de mi!

—iNo! Hablo en serio.



Chiara se encogid de hombros.

—Os pasais la vida riendoos de la gente.

—Yo solo me burlo de su necedad.

Se produjo un breve silencio que rompio el caballero de Seingalt.

—;Por qué trabajais para la marquesa de Pompadour? Quiero decir, ;qué es lo que os ha hecho
elegir su bando?

Ella lo mir6 con una expresion escandalizada.

—iYa os lo he dicho! jElla representa el porvenir! —Un pensamiento parecio turbarla
subitamente y afiadio, bajando un poco la voz—: Y vos, el pasado.

El caballero de Seingalt se quedo6 sin habla. No por lo que acababa de ser dicho, pues ya habia
dado la vuelta a situaciones mucho peores, sino mas bien por el dolor inesperado que lo habia
atravesado al oir esas palabras. Saber que era imposible un porvenir con Chiara le resultaba
insoportable. Decidi6 retomar las riendas de su destino.

—Tengo, sefiorita, un gran empefio en gustaros, pese a no ser sino un descreido cuya vida se
reduce a engaiar a los demas y aprovechar los placeres del amor, del juego y de la mesa.

Fascinada a su pesar, Chiara mene¢ la cabeza.

—Por qué me contais todo eso? ;Por qué persistis en mostraros ante mi bajo vuestra peor luz?

—Porque deseo que me conozcais tal como soy.

—Pero yo sé¢ quién sois —dijo ella—, y lo que me gusta de vos es que no intentais ser de otro
modo.

Con su certero instinto femenino, Chiara comprendia que no habia ni perfidia ni maldad en los
designios de Casanova, bribon de alegria contagiosa, duende de la voluptuosidad para el que la
mujer era a la vez misa y religion. Sin embargo, ella queria conocer otro aspecto del veneciano,
pues nada la conmovia més que el nifio que habia sido y vivia atn en ¢€l.

—Seguid contandome el episodio en casa de Bettine. Teniais entonces...

—Casi doce afios. Pero no hablemos mas de ella, porque me rompio6 el corazon con otro y el
destino no me permiti6 coger con ella la flor que yo habria deseado.

El veneciano evitaba de nuevo afrontar la mirada de Chiara, contentandose con observarla de
espaldas en el espejo.

—En aquella época —dijo—, mi madre, invitada a jugar en San Petersburgo, manifest6 el deseo de
verme en Venecia, y alli me llevaron. No habia visto a mi madre desde hacia dos afios y no
recordaba que era tan guapa, tan maravillosamente guapa. El abate Gozzi tuvo sin duda la misma
sensacion, pues se paso el rato conversando con ella sin mirarla a la cara. Cuando llegamos, €l me
rogd que fuera a besarla y yo me precipité en sus brazos, pero ese beso ella no me lo devolvio.

Chiara palidecio, pero no dijo nada. Como a su pesar, Casanova prosiguio:

—Aquel rechazo —articuld despacio, contrariamente a su costumbre— fue la mayor traicion de
que he sido objeto en mi vida. No hay nada peor que una madre que rechaza tu amor.

El padre Ofag cruzo los dedos. Habia fruncido los labios en forma de corazén y mostraba un
semblante apesadumbrado.

—iMe despertais a medianoche para informarme de que habéis matado a mi buen Wallace —se
quejo—, y aqui estais, delante de mi, sin un 4pice de arrepentimiento, mal cristiano!



—Vuestro buen Wallace —replico con acritud el policia— ataco junto con dos sordidos
espadachines el carruaje de la hija del marqués de Ancilla. No tengo, en efecto, ninglin
remordimiento.

—jDios mio, qué escandalo! ;Como os atrevéis!

—(Quién va a negarlo? Yo estaba alli, y tengo la palabra del caballero de Seingalt y la de Chiara
d’Ancilla. También intervino una patrulla que hacia la ronda para levantar los cuerpos. Por ultimo,
disponemos también del testimonio del cochero, asi como de las personas que estaban asomadas a
las ventanas.

El semblante habitualmente rubicundo del padre Ofag se habia transformado en una mascara
blanca.

—iDios mio! jQué escandalo! jQué escandalo!

—Solo depende de vos que no lo sea. Todo el mundo conoce vuestros lazos con Wallace y no los
eliminaréis. Lo que si podéis cambiar es el error de vuestro servidor.

—;Qué queréis decir?

El padre Ofag escuchaba de pronto con mucha atencion.

—El carruaje de la joven condesa Chiara d’ Ancilla fue atacado en una calleja por dos maleantes.
Wallace pasaba por alli y, movido por su valor, se precipitd en su auxilio. Maté a los dos
malhechores, pero, herido de muerte, expird poco después sobre el empedrado. ;No os convendria
mas esta version?

Los ojos del padre Ofag brillaban. Irguid el busto y su rostro recuperd rapidamente su color
natural.

—iEn esa situacion reconozco a Wallace, noble y valiente soldado de Dios! Pero... —Parpade6 y
su expresion se volvio cautelosa—. ;Qué queréis a cambio?

—Una carta vuestra reconociendo el mal comportamiento de Wallace. La llevaré a un notario y
sera confidencial hasta la hora de mi muerte, la cual, espero, no sera ni accidental ni subita... jEso
os evitara tener malos pensamientos!

—(Es realmente necesario? —pregunto el clérigo en un tono empalagoso—. Mi palabra bastard, y
me retiraré de inmediato de este asunto.

—Vuestra palabra...

El policia se reprimio6 para no decir lo que pensaba. El padre Ofag intenté de nuevo abogar por
su causa. Su mano izquierda agit6 el rosario delante de €1, como para hipnotizarlo. El comisario de
las muertes extranas lo siguid con los ojos, subitamente desazonado.

—El rey necesita a nuestro partido para que lo ayude a gobernar sabiamente y de acuerdo con los
principios cristianos...

—El papel de un monarca —lo interrumpid Volnay— es dar de comer lo suficiente a sus subditos
en la tierra, no en el paraiso. —Se plant6 delante del clérigo con una mano en la empufiadura de la
espada—. Os retiraréis inmediatamente de este asunto —decretd—, pero me firmaréis también esta
carta. Si os negais, vuestros enemigos aprovecharan esta oportunidad y la policia no tardara en
venir a vuestra casa.

El padre Ofag suspird y cogid la pluma.

—jQué hombre! —dijo, lanzandole una mirada entre temerosa y admirativa— jDesde luego, es



una pena que no seamos amigos, caballero!

El monje caminaba arriba y abajo por el pasillo, nervioso, con la mano en la empuiiadura de la
espada, manteniendo a raya con la mirada a dos hombres de mal aspecto, bien armados y vestidos
con jubones de bufalo y botas raidas.

«Mas esbirros de Wallace», penso.

Aliviado, vio salir a Volnay con el semblante impasible.

—jDos minutos mas —dijo—, y destripo a todos esos cara de rata para entrar!

—Por qué? —se sorprendio el policia.

—Tenia miedo por ti.

—;iTe estas haciendo viejo!

El rostro del monje se oscurecio.

—iNo es verdad, cada dia estoy mas joven! ;Ha firmado?

—Sin hacerse mucho de rogar.

—iEso es que tiene el alma agil!

El comisario de las muertes extrafias asintid con la cabeza. Salieron rdpidamente y se
encontraron en la oscuridad de la calle. A lo lejos sond una campana.

—Necesitamos un coche —dijo Volnay.

Se dirigieron a calles mas frecuentadas en busca de un cochero, caminando por el centro de la
calzada con la mano sobre la guarnicion de la espada. De vez en cuando algunas sombras se
deslizaban en silencio de una calleja a otra. Bandidos y policias no eran, sin embargo, los tnicos
que estaban despiertos. Era la una de la madrugada y miles de campesinos entraban ya en Paris
para ir al mercado de mayoristas cargados de frutas y verduras. Se daban voces unos a otros. La
vispera, a la misma hora, se habian peleado con los cocheros en la Place de Greve, pues ocupaban
con antelacion los sitios del mercado matutino y no dejaban espacio para los coches.

—Por cierto, ;jadonde vamos? —pregunt6 el monje.

—Al Parque de los Ciervos, a la calle Saint-Louis. Esta mafiana el rey me ha dado plenos poderes
para realizar la investigacion y su firma en blanco bastard para abrirme las puertas de esa casa e
interrogar a la madama y sus pupilas sobre Marcoline, la segunda victima.

—jAh, ese sitio todavia no lo conozco y me gustara visitarlo! —dijo el monje acariciandose la
barba, encantado—. Pero ;cudndo dormiremos?

—jCuando hayamos resuelto todo este asunto!



X1

Sigue a Dios, el destino
encontrard su camino.

Estaban sonando las diez de la mafiana en el campanario de la iglesia vecina cuando llamaron a
la puerta con grandes clavos negros de la vivienda del monje. Este abrid la mirilla y la joven
sonrio al oir una exclamacion sofocada. Los pestillos fueron descorridos y la puerta se entreabrio
prudentemente. El monje pestafiecaba como un buho, deslumbrado por la luz clara del dia. Chiara
lo contempl6 unos instantes. Su estatura era superior a la media, sus 0jos, risuefios, y su expresion,
reflexiva. Una nariz afilada, ligeramente aguilefia, despuntaba por encima de una boca bien
perfilada y una barbilla voluntariosa. Habria quedado muy bien en una medalla, penso.

—Os encuentro vestido de monje —constatdo Chiara—. jTodo depende, pues, de la hora en que se
os vea!

El monje no contesto, pero su mirada se ensombrecid considerablemente.

—Como ya sabéis —prosiguio ella con decision—, soy una fiel de la marquesa de Pompadour y me
avergiienza que el caballero de Volnay no lo sea también, j€l, una mente tan cientifica! También
s¢ quién sois vos, sefior monje. jPues si, el fiel colaborador del comisario de las muertes extrafas
no pretendera pasar inadvertido durante mucho tiempo!

El monje habia permanecido inmdévil hasta ese momento. Se apartd, con una sonrisa en los
labios, para dejarla entrar.

—Vale mas, sefiorita, que continuemos esta interesante conversacion en el interior.

La hizo pasar a un pequeiio gabinete de trabajo con las paredes cubiertas por una cantidad
impresionante de libros. Algunos estaban encuadernados en becerro marron o canela, otros, en
tafilete rojo, verde o cetrino, y delicados encajes hechos con arquillos y ruedas adornaban las
cubiertas. Los ultimos, mdas raros y antiguos, ofrecian en sus cubiertas graciosas curvas y volutas
realizadas con florones y paletas o incluso verdaderos mosaicos. Un libro descansaba abierto
sobre la mesa de trabajo.

Chiara desplazo6 la cabeza hacia é€l, intrigada.

—,Qué leéis, sefior?

—FEl palacio de los curiosos o Los suenios y visiones nocturnas explicados segun la doctrina de
los Antiguos. Se trata de una obra que tiene mas de un siglo, pero yo sigo sintiendo curiosidad por
ese misterio del suefio y las ensofiaciones.

Ella esboz6 un mohin dubitativo.

—iEso no sirve para nada!

—iError! Un dia veréis una nueva profesion: intérprete de suefios. Yo anoto cuidadosamente mis
suefios al despertar y, mientras desayuno, reflexiono sobre sus significados.

—ijSois asombroso! —exclamé la joven con una risa cristalina que las paredes parecieron



amplificar.

—Entonces, sefiorita, ;decis que me conocéis? —pregunt6 despreocupadamente el monje, después
de haberle ofrecido asiento.

Ella rechaz6 el ofrecimiento y se entretuvo paseando un dedo por un mapa que representaba el
mundo, sus tierras y sus océanos.

—Soldado, duelista, monje, filosofo, médico, anatomista... ;Creéis acaso que os hemos olvidado,
sefior de...?

El monje se apresurd a poner un dedo sobre sus labios.

—No pronunciéis mi nombre, jincluso aqui las paredes pueden tener oidos!

-, Y que temeis?

—Que oigan.

Ella lo observo con curiosidad.

—(Es cierto lo que dicen de vos?

—Todo depende de quién lo diga —puntualiz6é con malicia el monje.

Una sonrisa ilumino el rostro de la joven.

—Los que os quieren cuentan que erais un gran sabio, adelantado a su tiempo, los demas...

—:S1?

Ella se estremecio.

—Que erais el diablo.

—(El diablo con habito?

—Os lo ponéis tan poco!

El rio.

—Para qué? ;No dicen: «El diablo en una mano y la capucha en la otra»? Ademas, rompi los
votos hace mucho tiempeo...

—;Por qué?

—Dicen que, si bien la gracia empuja al cristiano a actuar, al filésofo lo empuja la razon.

—;,Ya no tenéis fe?

—Pues... no demasiada, no.

—Entonces, ;no creéis en Dios? —insistio ella.

—No mucho -respondidé el monje, y anadido guifiando un ojo—: Sequere deum, fata viam
inveniunt: «sigue a Dios, el destino encontrara su camino.

Chiara lo miré con cierta curiosidad.

—Habladme del caballero de Volnay.

-, Y por qué tendria que hacerlo?

Ella clavé los ojos en los suyos con arrogancia natural que caracteriza a todos los grandes de
este mundo.

—iMe hablaréis de €l por la sencilla razon de que deseo que lo hagais! ;O queréis que revele
vuestra existencia en las cenas y los salones?

Una sonrisa fria ilumino6 débilmente el rostro del monje.

—Vuestras amenazas no me asustan. Sartine sabe quién soy.

—Si, pero vuestra condena, aunque no llego a aplicarse, no fue anulada. Esta... ;como diria...?



La joven hizo como si buscara las palabras.

—Suspendida —dijo el monje.

Chiara asinti6 con la cabeza.

—Eso es, suspendida. Un rumor sobre vos podria obligar incluso a personas de las altas esferas a
actuar en vuestra contra. ;Puede Sartine alardear en publico de emplear a un excomulgado?

Ni un solo musculo del rostro del monje se movid, pero sus ojos se tifieron de un negro
profundo. Ella pens6 de pronto que podia ser un adversario temible.

—Vamos, vamos —dijo, inquieta—, no soy vuestra enemiga. Y no me miréis asi. Si, he actuado
por cuenta de la marquesa de Pompadour, pero era por el interés general.

—Casi siempre aparecen muchos intereses particulares en el interés general —sefialo el monje.

Los movimientos nerviosos de las manos de la joven expresaban su impaciencia.

—i Yo solo quiero que me reconciliéis con el caballero de Volnay! —exclamo.

—; Por qué?

—Pues... —Chiara se ruborizo ligeramente—. Es que no quiero que tenga un mal concepto de mi.

Una sonrisa se dibujo en las comisuras de los labios del monje y en sus 0jos aparecid un brillo
mas afable.

—Por qué llevais habito? —pregunt6 de pronto Chiara.

—Porque estoy obligado a hacerlo, seforita. Cuando, tiempo atras, fui excomulgado por la
Iglesia después de haber publicado mis trabajos, me retiré al campo.

La contempl6 un instante. Estaba atenta, en una actitud casi amigable.

—Pero eso no fue suficiente —prosiguié—. El poder real me declar6 en busca y captura por
atreverme a afirmar que el hombre tiene derecho a ir y venir con entera libertad tanto fisicamente
como en pensamiento.

Levant6 un dedo docto a la vez que desplegaba una sutil sonrisa, como tenia por costumbre
cuando queria subrayar una verdad o un gran principio.

—Porque, seforita, si el pensamiento no tiene derecho a circular libremente, no hay libertad. Y
los poderosos no quieren eso, pues, cuanto mas piensa la gente, mas inteligente es, lo cual
contraviene sus designios de someterlos.

—Sois tal como imaginaba —dijo ella sonriendo.

— Perdon?

Chiara se inclin6 hacia ¢l, con los ojos brillantes. Con un gesto muy natural, le cogié las manos.

—Os he leido, apasionadamente. jHabéis dicho antes que muchos otros tantas cosas ciertas! Sois
un hombre sensible y de talento.

—Simplemente defiendo el interés comun en un siglo en el que demasiadas personas solo
piensan en su interés individual. El drama del hombre es que lo hace girar todo a su alrededor,
convirtiéndose €l en el centro.

Chiara lo contemplo, pensativa, y se fijo en su mirada apasionada, su boca de comisuras
ironicas, burlona pero atemperada por una indudable bondad.

—Contadme cosas sobre Volnay.

—Por desgracia —suspir6 el monje—, vio a su padre, el hombre al que admiraba mas que nada en
el mundo, retractarse al pie de la hoguera y denunciar aquello en lo que habia creido toda su vida.



Después de aquello, el desdichado huy6 a causa de la vergiienza y murié de pena cuando su hijo
aun no habia cumplido doce afios. En aquella época, yo me habia refugiado en Ginebra. Debo
deciros que me he pasado la vida huyendo de Francia y volviendo aqui...

Se callo y parecié meditar unos instantes.

—En resumen, recogi a ese muchacho porque era hijo de mi mejor amigo y lo queria. Llegado a
la edad adulta, tuvo la extrafia ocurrencia de ingresar en la policia. Quiza lo hiciera para reparar
alguna injusticia. La suerte le permiti6 salvar al rey y convertirse en ese comisario de las muertes
extrafias que tanto da que hablar. Hace dos afios, el rey lo autorizo a traerme de regreso a Francia,
pero con dos condiciones: la primera era que sirviese al rey en la policia, que es lo que hago
colaborando con Volnay; la segunda, que llevara este hdbito en penitencia y saliera 1o menos
posible. Por eso vivo en general como una vieja lechuza en medio de mis probetas, mis libros y
algunos cadaveres dignos de interés que Volnay manda que me traigan aqui.

Chiara habia permanecido llamativamente callada. Cuando ¢l hubo terminado de hablar, dejo
escapar un largo suspiro.

—Eso lo explica todo —djjo.

El monje asintié con la cabeza. La veia satisfecha de sus explicaciones. El también lo estaba.
iEn realidad, habia estado tan convincente que casi se lo creia ¢l mismo!

Chiara se levanto con gracia.

—Vuestro laboratorio debe de ser de primer orden, ;puedo visitarlo?

El monje esboz6 una sutil sonrisa y la condujo al laboratorio. Lo insolito rezumaba de sus
paredes. Chiara se pased entre hornillos circulares tocados con tapaderas abombadas, crisoles,
alambiques y probetas, admirando los instrumentos cuidadosamente alineados en las mesas.

—;Qué es esto? —preguntd de pronto, deteniéndose delante de un horno encendido en una
esquina de la habitacion.

—Uno de mis experimentos. Tengo esta materia al fuego desde hace dos afnos.

Con un crujido de seda, la joven se arrodillo.

—iPolvo de proyeccion para llevar a cabo la transmutacion de los metales en oro! —exclamo,
excitadisima.

—jAh! —dijo el monje—. ;Vos también habéis llegado ahi! —Parpade¢ varias veces y citd con voz
solemne—: «Lo que estd arriba es como lo que est4 abajo para obrar el milagro de la cosa tnicay.

—«Separaras la tierra del fuego, lo sutil de lo burdo, despacio y con ingenio» —contesto de
inmediato la joven.

El monje parecid6 meditar un instante esa revelacion. Chiara le aparecia ahora bajo una luz
nueva, ya no como una intrigante al servicio de la marquesa de Pompadour, sino mas bien como
una mente abierta e 1lustrada, llena de una curiosidad sin limites.

—Por mas que tengamos una mente cientifica, siempre volvemos a eso, ;verdad? —dijo el monje,
un tanto fatalista—. jGran obra y piedra filosofal! Cémo hacerse rico y mantenerse eternamente
joven... Ese es el suefo de todos, pero, a vos, ;quién os ha llevado por este camino?

Ella titube6 un momento y luego se encogié de hombros.

—A los doce anos encontré un cofre que contenia viejos libros en una de las casas de campo de
mis padres en Italia. Un manuscrito polvoriento contaba la historia de Nicolas Flamel y su mujer,



Pernelle, su descubrimiento del elixir de la eterna juventud y del polvo simpatico. Estaba
maravillada. Después lei a Paracelso...

—jAh, Paracelso! Uno de nuestros mas grandes pensadores. Muchos alquimistas solo querian
encontrar el secreto de la transmutacidn del acero en oro; ¢l buscaba el secreto para curar. ;Sabéis
como?

—Si —respondi6 ella—, a partir de sustancias naturales comestibles, como el hinojo, la nuez
moscada y el clavo. Para la elaboracién de los medicamentos, buscaba el principio activo, la
quintaesencia, pues la quintaesencia de una planta es tan eficaz que media onza surte mas efecto
que cien de la planta en su estado natural.

—Modus praeparandi rerum medicinalium —dijo doctamente el monje— Paracelso utilizo la
alquimia como arte médica para preparar remedios y no como técnica de transmutacion del metal
en oro. Sustituyo la coccidon del metal por la fermentacion que es la digestion.

De pronto se interrumpi6 y dirigio una mirada intensa a los ojos de Chiara.

—Por qué os interesais tanto por Volnay?

Sorprendida por la pregunta, la joven pestafied brevemente antes de que sus 0jos empezaran a
despedir llamas.

—;De donde sacais que me intereso por ¢1?

—Me habéis pedido que os hable de ¢l y he percibido claramente un tierno interés por vuestra
parte.

El tono del monje era cordial y sus ojos inteligentes estaban en ese preciso momento llenos de
bondad y comprension. Las mejillas de Chiara se encendieron, aunque suavemente.

—Os equivocais; y ademads, yo no suscito interés en el caballero de Volnay.

—Eso esta por ver, yo lo encuentro muy pensativo en los ultimos tiempos. En cuanto al caballero
de Seingalt, la cosa cambia, ;no? —sefial6 con malicia el monje.

—Es muy... servicial —reconocio la joven.

—;Servicial, Casanova? Yo diria mas bien que es un ser de instinto y sensaciones. Volnay, en
cambio, tiene demasiado dominio de si mismo... —Y anadié mascullando entre dientes— En
cualquier caso, aspira a tenerlo.

Chiara dej6 vagar la mirada por los tubos llenos de liquidos de distintos colores. Reinaba en la
estancia una atmoésfera tan académica que ella parecia casi fuera de lugar en relacidén con la
naturaleza harto extraordinaria del monje.

—No hablais nunca de vos —le reproché en el tono que una jovencita amorosa emplearia con su
padre.

—jPorque mis recuerdos estan tan arrugados como yo! Mis padres habian predestinado a su hijo
mayor al oficio de las armas y al segundo, yo, al clero, como es habitual. jPero nosotros
hubiéramos querido que fuera al revés, porque nuestros gustos estaban cambiados! Yo era joven y
ardiente y me encantaba manejar la espada. Mi hermano mayor era tranquilo y reservado. La
educacién que recibi tuvo, con todo, el mérito de hacerme erudito; sin embargo, cuando mataron a
mi hermano combatiendo, cambié el habito por el uniforme para vengarlo. Fue asi como participé
en la guerra de sucesion de Polonia y en la invasion de Lombardia y del ducado de Parma con las
tropas francesas y piamontesas. Luché contra los austriacos en San Pietro y en Guastalla. En el



ejército aprendi a luchar, pero también, gracias a un médico, a curarme. Al volver a Francia, me
deshice también del uniforme para unirme a las filas de los sabios enciclopedistas. Ya conocéis la
continuacion..., juzgado, encarcelado, huido, retornado...

—Os habéis vuelto muy prudente y muy sabio ahora —sefiald Chiara con impertinencia.

—Es que la enorme cantidad de tonterias que cometi en mi juventud acabd mortificando mi
cerebro. De modo que me esforcé en vivir alejado de las pasiones, aunque una vaga necesidad de
amor todavia me atenaza... Pero Volnay... {El aun esta en la edad de las quimeras y las locuras,
igual que vos!

Un silencio los uni6é durante unos instantes, pero su excesiva duracidén acabod por separarlos.

—Volnay me ha contado lo de la carta —dijo por fin el monje.

Chiara esperaba ese comentario.

—Si, aunque habia sido encargada de esa mision por la marquesa de Pompadour, lo ignoraba
todo sobre su contenido. Hasta ayer no comprendi que no se trataba de la carta que ella esperaba.

—Pero es la que Volnay encontré en el cadaver de la sefiorita Hervé. No habia ninguna otra, os lo
juro.

La mano de la joven cubrio la suya y la apretd afectuosamente.

—Os creo! Eso solo significa que, o bien se la dio antes a alguien, o bien se la quitaron.

—Wallace estd muerto —recordd el monje—, o sea que no sera €l quien venga a revelarnos la
verdad; pero el solo hecho de que el partido devoto desplegara tantos esfuerzos para recuperar esa
carta demuestra que no obra en su poder. Intentad averiguar algo mas de la marquesa sobre su
contenido; eso nos ayudaria.

La joven italiana hizo un gesto de contrariedad.

—No confia en mi lo suficiente para eso. Quiza solo el conde de Saint-Germain...

El monje se estremecio. jDe nuevo el conde!

—Si —continu6 Chiara, con la mirada perdida—, solo el conde parece gozar de toda su confianza,
cabria preguntarse si...

No termind la frase, pero el monje habia entendido de sobra y en alguna parte de su cerebro un
retazo de cielo se despejaba. Se separaron con gran afabilidad. Para sellar su nueva amistad, el
monje le regald a Chiara un frasco de agua ardiente elaborada a partir de un vino afiejo, infusion
de piedras de cal viva, azufre y tartaro de Montpellier.

—Lo he triturado y destilado yo mismo en un alambique bien zulacado —dijo—. Esta agua
ardiente sirve, como sabéis, para infinidad de cosas. jOs serd muy ttil en vuestros experimentos!

El conde recibi6 a la marquesa en silencio y le indic6 que podia hablar. Se encontraban en una
habitacion cerrada, con los postigos entornados y las paredes forradas de madera dorada con oro
rosa. Filtrados por las persianas, los rayos del sol inundaban el lugar de una suave luz y daban un
toque de color inesperado iluminando un jarrén de cobre y porcelana.

—Esta habitacion estd protegida del mundo, la ventana es doble, he hecho poner cortinas a lo
largo de todo el perimetro, y una doble puerta cierra la entrada. Por ultimo, en el pasillo, un
hombre fiel monta guardia.

La marquesa de Pompadour asinti6 con la cabeza.



— Tenéis todavia aquella pocion? Estoy tan cansada...

—Sefiora —dijo el conde de Saint-Germain—, temo por vuestra salud. Mi pocion os ayudara a
encontraros mejor, pero, si no cambiais vuestro modo de vida, no viviréis mas de cuatro o cinco
anos.

La marquesa suspiro.

—Cuatro o cinco afios ya es mucho tiempo, y se puede aprovechar para hacer bastantes cosas.
Ademas, la muerte no me da miedo, me reuniré por fin con mi querida hijita difunta...

Una lagrima asomo por el rabillo de sus ojos, que ella enjugd con delicadeza.

—Animo, sefiora —dijo el conde—, todavia hay esperanza.

—Siempre me complace oiroslo decir, mi querido guia y consuelo...

No termin6 la frase. La mano del conde cubria la suya. Era la mano de un amigo, de modo que
no se ofendio, pese a no soportar el contacto fisico.

—jConfiad en mi!

—iPero si confio en vos! jSois mi amigo! —exclamo ella.

—Un amigo que se preocupa por vos, sefiora. —El conde se inclin6 hacia ella—. La carta, sefora
marquesa, esa carta que os robo la sefiorita Hervé, sigue estando en manos desconocidas. Las
calaveradas del rey han desviado nuestra atencion de ella: jpedirme que mate el germen de la vida
en una amante embarazada! jTiene que estar perturbado!

Los labios de la Pompadour esbozaron una ligera mueca de contrariedad, pero no dijo nada.

—Tratad de recordar, sefiora —la acucio6 el conde—. Os di en mi casa esa carta para ensefiarsela a
ciertas personas. La llevabais encima al subir al coche. Pero hete aqui que en el interior del
carruaje esos papeles se os caen del bolsillo. La sefiorita Hervé los recoge entonces
subrepticiamente y se los guarda. A no ser que os los robe, si os habéis adormilado. Os pide
después que la dejéis junto a su casa de Paris y no en Versalles. Luego sucede lo que sabemos.
(No visteis nada? ;No os llam¢d nada la atencion?

La dama, afligida, nego con la cabeza.

—Sefiora —dijo entonces el conde—, debéis seguir apostando por vuestro informador, Casanova, y
por vuestra joven discipula Chiara.

—A ella le repele...

La Pompadour se interrumpid. El conde habia levantado una mano con los dedos separados
hasta su cara y se la toco. De repente, ella vio que ponia los ojos en blanco y notd6 que se
agarrotaba. Dej6 de respirar. El conde se habia quedado inmoévil, un aura luminosa parecia
rodearlo de pronto, y la marquesa no sabia si ese resplandor provenia de alguna fuente misteriosa
o simplemente de los rayos del sol.

—Sefiora...

La voz parecia salir de ultratumba. La mano del conde bajo hasta su rodilla.

—jHabéis tenido otra vision! —exclamo la marquesa.

El conde la contempldé fijamente un momento y sus facciones se relajaron.

—He visto la carta entre sus manos...

—(Entre las manos de Volnay?

—iNo, entre las del monje!



El monje miraba el resplandor del horno en la oscuridad. Hacia un intenso calor en la habitacion
y un ligero sudor brotaba de su frente.

—(No quieres verla, entonces?

Volnay vacil6. Pensaba en unos versos que habia leido y que, resumiendo, decian esto:

Apartémonos de su mirada y de sus ojos,
no se sabe amar cuando se sabe decir adios.

—No, jamas.

El monje suspird interiormente. Sabia que Volnay podia ser muy terco y capaz de perder
irremediablemente aquello a lo que aspiraba por pura obstinacion. El policia esperaba demasiado
de los demas para no acabar sintiéndose decepcionado.

—Debes reconciliarte —insistio— Ahora nos hemos enterado de que la carta que habias cogido del
cuerpo de la seforita Herveé y que le entregaste a la marquesa no era la que ella buscaba. Existe,
pues, una segunda carta de la que lo ignoramos todo, pero que es lo suficientemente importante
para que nos agredan. Me estremezco al imaginar la importancia de las revelaciones que contiene.
iNada menos que Sartine, la Pompadour, el partido devoto y la Hermandad andan tras ella!

—Al igual que la marquesa, Chiara ignoraba la existencia de dos cartas —dijo Volnay—. Su
sorpresa no era fingida, creia de verdad que tenia en las manos la que la marquesa deseaba.

—Si, era totalmente sincera —confirmé el monje—, lo he comprobado con mis propios 0jos. Solo
que el contenido de esa segunda carta debe de ser tan terrible que la marquesa no lo revelara
jamas, ni a Chiara ni a nadie... —Estiré sus manos. Y ahi es a donde yo queria ir a parar. Tenemos
dos asesinatos sin resolver y una carta que encontrar. Anoche no averiguamos nada en el Parque
de los Ciervos. Solos jamas lo conseguiremos. jTienes que reconciliarte con Chiara!

—No.

—iTengo una razon suplementaria! —dijo, triunfal, el monje.

—Cual?

—jQue estas enamorado de ella!

En el parque se alzaban grandes arboles de corteza rugosa y apergaminada. Chiara los tocaba
uno tras otro al pasar junto a ellos, como si su contacto la tranquilizara.

—Gracias, caballero, por haber aceptado volver a verme. S€ que para vos no soy mas que una
espia...

Envuelto en una desesperacion cansada, Volnay se esforzaba en mantener la vista al frente,
evitando mirarla mientras le contestaba.

—Todo el sistema estd pervertido, sefiorita. Por todas partes hay espias, informadores y
soplones. Todo el mundo se vigila, se espia y se denuncia. De esa espantosa cloaca nace el orden
real.

Chiara se estremecio a su pesar.

—Yo... yo no deseaba participar de esa manera.

—Pero lo habéis hecho.

Volnay alz6 la cabeza hacia el cielo. Habia notado un cambio en el aire. Un fuego lento parecia
consumir las nubes cargadas de estopa encima de su cabeza.



—Por mi1 parte —prosiguidé—, estoy consternado por el hecho de que mi conducta haya podido
poneros en peligro y porque de no ser...

Pareci6 tropezar con las palabras, como si coagulos de sangre se agolparan atravesados en su
garganta. Chiara, caritativa, acabo por ¢€l:

—De no ser por la espada del caballero de Seingalt, nos habriamos encontrado en una situacion
muy enojosa...

Volnay aprobd con un breve gesto de cabeza. Le costaba cubrir de laureles a su rival.

—Pero vos vinisteis en nuestro auxilio...

La joven apoyo la mano en su brazo como si ¢l se lo hubiera ofrecido. De nuevo, sentimientos
contradictorios invadieron al policia.

—Me perdonaréis algiin dia? -murmuré Chiara.

Los segundos pasaron. Habian dejado de andar y se contemplaban en silencio, sorprendidos de
pronto como por una subita revelacion.

—iMe perdonaréis, es preciso! —dijo ella, inclinandose hacia €¢l—. No quiero vuestro desprecio,
deseo vuestra amistad. Vos y yo estamos hechos de la misma madera. La moral del egoismo
natural no admite ni derechos ni deberes, la condenamos juntos. No creemos en Dios y la
humanidad es toda nuestra religion.

El la contempld, asombrado.

—; Tantas cosas se me han escapado para que penseis eso de mi?

Chiara se echo a reir alegremente.

—Algunas, si. Veamos, ;qué me contestariais si os digo: «Nuestros sacerdotes no son lo que se
piensa...»?

—«jNuestra credulidad constituye toda su ciencia!»

—iLeéis a Voltaire, lo sabia! ;Lo veis como estamos hechos para entendernos?

—;Para entendernos o para encendernos? —preguntd absurdamente Volnay, lamentando la
pregunta nada mas haberla hecho.

Se produjo un silencio embarazoso que el policia se encargd de romper.

—Tenéis la oportunidad de ayudarme —dijo lentamente— Vamos a tender una trampa al asistente
del conde con vuestra ayuda, sefiorita.

Chiara abri6 los ojos con expresion de perplejidad y, para tranquilizarla, €l se apresurd a
explicarle cudl seria su papel.

—Llevad cuidado con el conde de Saint-Germain —dijo ella—, no sabemos quién es realmente, y
Casanova me ha dicho que la otra noche lo vio entrando en cierta casa del Parque de los Ciervos.

—(El conde en ese lugar de desenfreno?

Volnay no salia de su asombro y ni siquiera intentaba disimularlo.

—Estoy dispuesta a hacerlo, caballero —dijo Chiara—, por vos...

—¢; Por mi?

Chiara asintié con gesto triste.

—Si, porque yo ya no tengo ningln papel en este asunto, como sabéis.

Su mirada se perdi6 en el vacio.

—Os he decepcionado, lo s€ muy bien, y creed que lo lamento. Pero no me habéis respondido:



(podremos ser amigos?

Por un instante, Volnay temi6 que le cogiera la mano y le hiciera perder todas sus facultades.
Ella no lo hizo, pero al final €l lo lamentd. Todo contacto con ella lo colmaba de dicha y ahora se
daba cuenta de hasta qué punto necesitaba esos momentos.

—Dijisteis cosas muy duras sobre las mujeres —prosiguio Chiara—. Generalmente se habla por
experiencia. ;/ Tanto os han decepcionado todas ellas?

Volnay apret6 los dientes.

—Solo una.

—A veces una es suficiente —murmuro ella, pensativa.

Sigui6 un largo silencio durante el cual cada uno penso en lo que iba a decir.

—A mi —intervino Chiara—, los hombres no me han desengafiado porque no espero de ellos mas
de lo que pueden dar. Quiza vos esperais demasiado de las mujeres.

—(Esperar un poco de constancia es mucho pedir? Un dia lo eres todo para ellas, y al siguiente,
nada. Te las cruzas por la calle y pasan de largo como si no hubieras existido jamas.

Esta vez, la mano de la joven busco la suya y la asié con firmeza. Volnay se dejo hacer. La
sangre le latia en las sienes y rez6 para que su turbacidn pasara inadvertida.

—;Qué sucedio? —pregunto ella.

El vacil6 hasta que la mano de Chiara se hizo mas apremiante.

—Nos deciamos mutuamente que era imposible que algun dia dejaramos de ser lo que éramos en
ese momento el uno para el otro. Dos semanas despué¢s, ella habia olvidado todo lo nuestro por un
joven petimetre de lengua muy suelta.

-, Y se caso con ¢é1?

Se produjo otro largo silencio. Hasta los pajaros parecian haberse callado.

—No, sefiorita —respondid Volnay con una voz sin timbre—. No se casé con ¢l porque lo maté.

El silencio, en este caso, fue destructor. La mano de Chiara habia soltado la suya.

—;,COmMo es eso?

—Un duelo...

—Ya veo...

Estaban llegando a una terraza cubierta de boj cuando el sol se escondié detras de las nubes.

—Va a llover —dijo Volnay, lacénico.

—No me importa mojarme —dijo ella—, me encanta la lluvia y todo lo que proviene de la
naturaleza. ;Os gusta a vos la lluvia, caballero?

—No.

—(Os gusta, al menos, la ciencia?

—Mis gustos me llevan mas bien hacia las letras y la poesia.

—Con la salvedad de los libros de anatomia, para resolver los casos de muertes sospechosas —
sefiald ella en un tono ligeramente burlon.

Una alameda sinuosa los habia conducido hasta unas arboledas entre las que se escondian
amorcillos de marmol, angelitos que lanzaban flechas al corazon de los imprudentes que se
aventuraban a adentrarse en ellas.

—A mi me interesa todo lo nuevo —prosiguio ella con un subito entusiasmo—. Tenemos que



progresar tanto..., y solo la marquesa de Pompadour puede ayudarnos a hacerlo.

Hubo un silencio. A todas luces, el policia no estaba satisfecho del giro que habia dado la
conversacion.

—No parece que apreci¢is mucho a la marquesa —observo Chiara en un tono contrariado—. En
realidad, tampoco os es simpatico el rey, ni los nobles de la corte.

—Vuestros semejantes no muestran sino indiferencia hacia las desgracias de los demas.

El tono era tajante. Chiara ocult6 su turbacion tras una pregunta.

—(;Habéis sido siempre tan rigido en vuestras convicciones, caballero? ;Qué clase de nifio erais?

Volnay no respondié enseguida. Recordaba juegos infantiles en los jardines, columpios, el
escondite, la gallinita ciega..., mil cosas que no despertaban en €l sino nostalgia y pesar.

—De nifio es cuando se muere al mundo de los hombres —dijo entre dientes—. Tuve una bonita
infancia, pero la destruyeron de golpe, y a mi con ella. Me gustaria tanto recuperar la inocencia de
esa edad...

Una nube ocult6 el sol. Alrededor de ellos, en los jardines, las flores se estremecian.

—Va a llover —dijo Volnay por segunda vez.

Chiara habia puesto las manos tras la espalda e inclinado la cabeza hacia un lado, mostrando un
cuello terso y blanco.

—Los hombres no son tan malos en la tierra como vos pensais, y en cada uno de ellos hay algo
bueno. Pensad en Casanova...

—Mal ejemplo —dijo Volnay entre dientes— Es un simulador redomado, un ser frio y
manipulador.

Chiara negd6 con la cabeza.

—No es frio, os lo juro.

Volnay levant6 vivamente los ojos hacia ella.

—; Lo veis? —se quejé—. Lo defendéis y apreciais pese a su reputacion.

—S1 su reputacion lo precede, es porque no pretende disimular su naturaleza —observo ella, y no
era una observacion exenta de pertinencia—. En este siglo de hipocresia, es un ser sincero.

Un silencio.

—Como vos —afiadi6 precipitadamente.

Volnay no contestd, pero le lanzé una mirada llena de esperanza. Ella hizo un mohin
encantador.

—Y vos, sefior, disimuldais vuestra naturaleza. No es tan fria como queréis aparentar, ;verdad?

El comisario no tuvo tiempo de responder. Las primeras gotas se estrellaron contra el suelo. La
joven gritd como si la hubieran herido, lo cogi6 de la mano y tir6 de €l.

—ijVenid conmigo, ya que no os gusta la lluvia!

Se refugiaron bajo una gruta de follaje que los protegio del chaparron. La joven temblaba y, en
un gesto mas instintivo que calculado, Volnay pasé los brazos alrededor de sus hombros.
Sorprendida, ella levanté un semblante interrogador hacia €l. El policia cerr6 un instante los ojos,
la boca de Chiara no era sino una herida escarlata que habia que curar. Sus labios rozaron los de
ella, dispuestos a retirarse si la joven retrocedia. No lo hizo, como si hubiera decidido afrontar la
verdad de ese momento.



Chiara cerro los ojos y se dejo besar, timidamente al principio y luego cada vez con mas pasion.
Su lengua parecia dotada de vida propia y se entregaba impudicamente a la del caballero. Por un
instante, la presion de sus brazos alrededor de ¢l se hizo tan fuerte que Volnay se puso rigido.
Poco a poco, como un reflujo, el ardor de la joven decayd y abandond por fin su boca,
retrocediendo ligeramente y retocandose el peinado.

— Lo veis? —dijo, recobrando el aliento—. Vuestra naturaleza es mas ardiente de lo que aparenta.
(Por qué, entonces, huiais de mi?

El la tenia aun entre sus brazos, creia que si aflojaba el abrazo la perderia para siempre. Una
gran dicha y un dolor sordo se mezclaban en su corazon.

—Huia de vos —dijo— porque vuestra presencia despierta en mi tales dolores que me parece mas
prudente evitar reavivarlos viéndoos.

—Entonces, ;por qué no huis de mi en este momento? —preguntd Chiara.

—Porque, si bien no hay nada mas terrible que lo que siento por vos, tampoco hay nada mas
dulce. No me reprochéis esta confesion.

Chiara contemplo en silencio la cicatriz que le corria desde el rabillo del ojo hasta la sien,
alarg6 hacia ella un dedo vacilante y acaricid sus contornos.

—Os reprocharia mas que guardarais silencio sobre vuestros sentimientos —susurré ella a dos
dedos de sus labios.

Y ¢l la beso otra vez, y otra...

—Este jardin esconde muchas maravillas —dijo por fin Chiara, sin aliento—, pero también muchas
trampas...

Una luz suave atravesaba a tientas un ligero y luminoso velo de bruma cuando Volnay sali6 de
la residencia de la joven. Ni siquiera la calle manchada de barro tras el aguacero pudo quitarle la
alegria recuperada después de tantos afios.

La visita siguiente estaba destinada al conde de Saint-Germain. El conde estaba en su estudio de
pintura y lo recibid sin afectacion, mostrandole, como de costumbre, la mayor cortesia. Tan
educado como siempre, le explicd con mucho gusto a Volnay su actividad del dia.

—Lo que veis es arcilla triturada mezclada con polvos de colores elaborados por mi, un poco de
goma arabiga como aglutinante y tierra para darle consistencia al preparado. Observad como
asegura la arcilla la cohesion de los pigmentos; la estabilizo con miel porque esta atrapa bien la
humedad del aire.

Dio un paso atras y contempl6 su obra con aire satisfecho.

—Me gusta este aspecto polvoriento y aterciopelado del pastel. Su naturaleza granulosa es lo que
le da esa brillantez incomparable al provocar la refraccion de la luz.

Cogio6 un trapo para mejorar la coloracion frotando y difuminando habilmente las superficies
coloreadas.

—;,Coémo va vuestra investigacion? —preguntd en un tono festivo.

Volnay le contd todo lo relacionado con su asistente y le dijo lo que pensaba al respecto, pues
sabia que ese intimo de los todopoderosos no se moveria si pensaba que el policia se guardaba
para si sus secretos. El conde de Saint-Germain permanecié impasible, pero su mirada no se



apartaba ni un segundo de Volnay, como si tratara de leerle la mente.

—Bien —dijo por fin—, que asi sea. Haré lo que esperais de mi.

El policia se quedd inmovil, sin saber qué hacer. El conde de Saint-Germain le indicod que lo
siguiera hasta un caballete situado junto a la ventana, cubierta por unas cortinas. Las descorrid y
una luz dorada inund6 la habitacién. Mientras Volnay pestafieaba, deslumbrado, el conde se
apresuro a darle la vuelta al cuadro con la destreza de un prestidigitador.

—Hice esta obrita después de vuestra visita en compafiia de esa encantadora persona cuya
belleza me impresiono.

Se trataba de una pintura al pastel que representaba a Chiara. Al acercarse, el policia descubrio
que la composicion se organizaba en torno a un gran motivo piramidal, formado por la joven,
Casanova y ¢l mismo, Volnay. Los ojos de Chiara relucian como diamantes en bruto en la
oscuridad. La cola de su vestido se extendia hasta una carpeta de dibujo que la mano de la joven
parecia sefalar. El policia se inclin6 y distinguid en esta una serie de simbolos esotéricos: un
tridngulo equilatero dentro de un pentdgono, dentro de un heptdgono, dentro de un enedgono.
Tomo buena nota mental de las figuras antes de que su atencidn se desplazara al retrato de Chiara.

El pintor habia trabajado de tal forma que el recorrido de la mirada era progresivo. En el primer
plano, la alfombra actuaba de trampantojo dando profundidad y base al motivo piramidal.
Deslizandose por el vestido, la mirada se elevaba hasta el rostro de expresion sonadora de Chiara,
vuelto hacia Volnay, mientras que todo su cuerpo parecia inclinarse hacia el lado donde estaba
Casanova. ;/Era una simple observacion?

—Lo he pintado de memoria —dijo el conde.

Volnay comprendi6 que se referia a la joven. Estaba resplandeciente, y de pronto el policia se
sinti6 dispuesto a todo por poseer ese cuadro.

—Este lienzo es para vos —dijo el conde, como si le leyera el pensamiento—, pero todavia no lo he
terminado. En realidad, se piense lo que se piense, la historia dista mucho de haber acabado...

Se volvid por completo hacia el policia.

—No olvidéis dos cosas, mi joven amigo. La primera, que raramente existe la verdad, sino
verdades. El resto no es mas que opinion... —Dirigi6é una mirada al retrato de Chiara y continuo—:
Y la segunda, que, si debemos dar una definicion de la felicidad, esta es poder estrechar entre los
brazos a una persona a la que amais y que os ama...

Bajo la luz dorada de la puesta de sol, Volnay regresé a su casa. Sus pensamientos se dirigieron
de inmediato a la joven que habia tenido entre sus brazos. Le parecia que sus labios estaban
todavia himedos de sus besos.

«;Podre¢ continuar viviendo sin ella?», penso de pronto con desesperacion.

Durante la noche habia vuelto a llover. Por la mafiana, los adoquines sobre los que habia caido
la lluvia parecian humear. En su casa, el asistente del conde mostraba el frasco con un aire
inspirado cuando Chiara se llevo una mano a la frente.

—Dios mio, me arde la cara.

El otro se apresur6 a acercarse a ella y le ofrecié asiento.

—(Queréis un vaso de agua o un licor?



—Un vaso de agua, por favor -murmur¢ ella con voz desfalleciente.

Cuando ¢l sali6 de la habitacion, ella fue rapidamente hasta la puerta y la abrio. Volnay fue el
primero en entrar, empufiando la espada.

—jCharlatan! —bramd, mientras el asistente se quedaba petrificado frente a ellos.

—Pero..., pero... —balbucid este ultimo—, ;qué significa esto?

—iBasta! —dijo una voz de indiscutible encanto, pero cuyo tono era indudablemente el de la
autoridad.

El conde entro. Iba vestido, como era su costumbre, con una sencillez magnifica y refinada. El
asistente se quedo livido.

—iDe modo que asi es como me agradecéis mis bondades! —Dijo el conde—. jRobandome las
pociones y vendiéndolas!

Tendi6 una mano y el asistente puso el frasco sobre ella. El conde lo destapo y olio el
contenido.

—jDesdichado! —dijo—. Sois un nifio en el pais de los gigantes. ;Sabéis siquiera lo que hacéis?

—Quiza se ha limitado a imitaros... —observd Volnay sin la sombra de una sonrisa.

El conde se volvid vivamente hacia él.

—jAh, sefior mio! —dijo, con una especie de pavor—. jLoco tendria yo que estar para que se me
ocurriese darle a alguien una droga desconocida!

—(,Qué contiene ese frasco? —pregunto el policia, impasible.

El conde no respondié directamente.

—Me piden muchas cosas —dijo con expresion sombria—. Un dia, una dama de cierta edad vino a
verme para que le consiguiera una locion para conservar sus cabellos y preservarlos de encanecer
a lo largo de los afios. Me atribuyen la facultad de rejuvenecer, incluso la de curar. Yo hago uso de
mis conocimientos de quimica, pero no para eso. —Hizo desaparecer rapidamente el frasco en su
bolsillo y se volvio hacia su asistente con una mascara implacable en el rostro—. El comisario de
las muertes extrafias me ha traido el frasco que vos le disteis a la sefiorita Hervé a cambio de
vuestras horribles caricias. Contenia un producto para limpiar las impurezas de los diamantes.
Cuando esa joven extendid el contenido por su rostro, inmediatamente toda la piel de este se
quemo¢ y ella murid entre atroces sufrimientos.

Volnay agarro al asistente por el cuello y lo zarandeo6 sin miramientos.

—Comprendisteis el error que habiais cometido cuando os enterasteis de la muerte de esa joven
y pagasteis a un espadachin para atacar al monje mientras examinaba su cadaver. Queriais
recuperar el frasco, jverdad? jTeniais miedo de que la joven lo llevara encima y de que, a través
de ¢€l, llegaramos hasta vos!

El asistente abria y cerraba la boca, como alelado.

—iResponded! —grito el policia, tirandolo al suelo de un empujon.

El hombre emitié un breve sollozo y se arrastro hasta €l para agarrarse a sus rodillas.

—iNo, os juro que no! He traicionado a mi sefior para hacer fortuna y he abusado de mujeres
guapas, lo admito. jMi error ha causado la muerte de la sefiorita Hervé, pero no he hecho nada
mas!

El comisario de las muertes extrafias se quedo sorprendido por el tono sincero del timador. Este



temblaba de arriba abajo y ¢l dudaba de que un hombre semejante hubiera podido tratar con un
espadachin de la peor especie. Al final resultaria que seguramente habia sido otra jugada de
Wallace.

—Acabaré¢is el resto de vuestra vida, en el mejor de los casos, pudriéndoos en un calabozo
hiimedo y oscuro —mascullo.

El conde de Saint-Germain se interpuso.

—Caballero, os ruego que consideréis lo siguiente: mi asistente es un bribon que merece algun
castigo. Ha abusado de mi confianza y se ha servido de mi notoriedad para, aprovechandose de la
credulidad de algunas mujeres, obtener un beneficio en dinero o en especies.

Le lanz6 una mirada severa y el asistente parecio descomponerse.

—Sin duda merece meditar entre los muros de la Bastilla —prosiguid en un tono firme—, pero no
pasarse alli el resto de su vida. Un juicio conduciria a una condena mas severa y arrojaria de
nuevo mi nombre y mis actividades como pasto para la opinioén publica. Si estais de acuerdo, iré
con vos a hablar con el lugarteniente general de policia, incluso con el rey para pedirle una orden
de encarcelamiento sin juicio. Por lo que s¢, cuando se detiene a una persona por un delito leve
que no merece una instruccion extraordinaria, pero aun asi el comisario considera oportuno enviar
a esa persona a prision como correctivo, es el lugarteniente general de policia quien decide el
tiempo que debe durar su detencion.

—Estais bien informado —murmurd el comisario de las muertes extrafias, frunciendo el
entrecejo.

—jSiempre!

—No s¢ si...

A Volnay le parecid que el conde de Saint-Germain acababa de hacerle una sefia imperceptible,
pero, en vista de que el policia no reaccionaba, el conde afiadio:

—Ciertas cosas no deben llegar a ser del dominio publico, ;verdad?

Fue Chiara la primera en reaccionar aprobando resueltamente.

—El conde tiene razon, debemos ser prudentes.

Volnay le dirigié una mirada sorprendida y vacilante. Le habia parecido que la joven acababa de
hacer, en respuesta, una discreta sefia dirigida al conde. El policia reflexionaba rdpidamente. Se
sabia amenazado. Lo presionaban desde todas partes y lo espiaban. Necesitaria apoyo, ;por qué no
el del conde de Saint-Germain, intimo y asiduo del rey y de la Pompadour? Llamo a sus hombres,
que se habian quedado en el rellano, para que llevaran a su coche al asistente. Chiara y €l se
quedaron con el conde.

—( Estamos solos? —pregunt6 este tltimo.

—S1, monsenor.

—Queria daros las gracias, caballero. Alimentaba sin saberlo a una vibora en mi seno. Vos me
habéis permitido destruirla. Os estoy reconocido también por vuestro silencio. Comprendéis hasta
qué punto es delicado para mi este asunto, tengo tantos enemigos... En cuanto a vos, sefiorita... —Se
volvié hacia ella para besarle galantemente la mano— No sé cdémo agradeceros que hayais
aceptado representar esta comedia para confundir a ese timador. Estoy en deuda con los dos.

El policia dio un paso adelante, dispuesto a aprovechar la oportunidad.



—Sigo haciéndome muchas preguntas, monsefior, y seré directo. Esta esa carta que el rey os
escribid pidiendoos que os ocuparais del estado de la sefiorita Hervé...

El conde lo miré largamente.

—No negaré¢ haber tenido conocimiento de ella, puesto que la marquesa de Pompadour me revelo
el contenido de esa carta cuya existencia descubrio cuando vos se la entregasteis en compaifia de
vuestros dos amigos. Os doy mi palabra de que no la habia leido. Creo que el rey perdi6 la cabeza
al escribirla. ;Como podria yo atentar contra una vida? jHay que estar loco para pensar eso!

Una especie de colera fria se habia traslucido en su tono, pero el conde de Saint-Germain disipd
de inmediato toda la tension con una armoniosa sonrisa.

—Un momento de extravio del rey. Por lo demas, esa joven no se atrevid a entregarmela y se
dirigio a mi asistente, siempre a punto para aproximarse al elemento femenino, si he entendido
bien. Ella venia para no ser madre y ¢l le vendid la belleza eterna. ;Como resistirse?

Todo eso sonaba a cierto, pero en la mente de Volnay subsistia una duda y el policia ya no tenia
ganas de andar trampeando.

—Perdonadme, monsenor, pero os han visto entrar en el Parque de los Ciervos, en cierta casa de
la calle Saint-Louis...

La mirada tranquila del conde se poso en é€l.

—Sois un hombre sin miedo y sin tacha, comisario, un hombre honrado en un mundo en el que la
gente no se atreve a decir lo que piensa. Vuestro valor sera recompensado, pero os pido discrecion.

El policia inclin6 brevemente la cabeza.

—He 1do a donde decis, en efecto —dijo entonces el conde—. Una joven llamada Hélene de Pal,
llevada contra su voluntad por su padre, habia decidido envenenarse. Con mi ayuda, simulo el
drama gracias a una pildora que le proporcioné. Los médicos presentes no pudieron reanimarla. En
el momento oportuno, llegué con el antidoto para devolverla a la vida. Su padre, arrepentido,
decidi6 entonces darla en matrimonio a su amante, como la joven deseaba, en lugar de prostituirla
con el rey. Esa es toda la historia de mi visita a esa casa.

Volnay lo observo un momento en silencio, impresionado por lo que acababa de escuchar y por
la sinceridad que emanaba de la voz del conde. Sin necesidad de una razon, lo creia, pero esa
increible historia abria otros horizontes y trazaba el esbozo de otro conde de Saint-Germain.

—El episodio de hoy nos ha permitido resolver el enigma del primer asesinato —dijo, pensativo,
el comisario de las muertes extraias—, pero no el del segundo... Si la Gltima victima no hubiera
venido del Parque de los Ciervos, pensaria que este crimen incitd a un loco a reproducirlo... con
torpeza. Pero resulta que...

—iVenia del Parque de los Ciervos! —termin6 Chiara.

En la calle, Volnay apart6 con suavidad a la joven italiana.

—Debo acompanar a este hombre. Estd completamente desamparado y es el mejor momento
para interrogarlo. El miedo desata las lenguas mejor que el tormento.

Chiara lo contempl6 con una mirada nueva.

—Qué¢ despiadado sois a veces.

—Tengo que realizar una investigacion y nada me impedird hacerlo —dijo con esa terrible



determinacion que lo caracterizaba.
—(,Soy yo un obstaculo o un objetivo para vos? —pregunto la joven con una voz sin timbre.
—Bueno..., habéis servido a mi causa —contesto el policia, confuso.
Ella retrocedi6 bruscamente, como si sus palabras la hubieran azotado.
—Entonces, ;/por eso vinisteis a verme y me besasteis, sefior comisario de las muertes extrafias?
—Yo busco la verdad, Chiara, simplemente la verdad.
Las manos de la joven asieron las de Volnay.
—iNo sacrifiquéis lo esencial por querer conocer la causa secreta de las cosas!
—No puedo renunciar a querer comprender —se obstino el policia.
Un abismo los separaba.

El ruido de las ruedas forradas de hierro del coche del policia retumbaba sobre los adoquines. El
asistente del conde le dirigi6 una mirada aterrada.

—( Vais a hacer que me torturen? Al contrario que vos, yo carezco de valor y os lo he dicho todo
de buen grado.

Volnay lo mir6 con una sonrisa glacial. El hombre habia cometido todo tipo de abusos y alguien
habia muerto por su culpa sin que ¢l manifestara un gran disgusto.

—Eso habia que haberlo pensado antes —contestd, laconico. Pero un detalle seguia
atormentandolo y, al cabo de un momento, dijo—: Al bajar del coche delante de su domicilio, la
sefiorita Hervé no subid enseguida a su casa, sino que fue al patio del inmueble. No comprendo
por que.

Su prisionero le dirigié una mirada extraviada.

—No sé... ;Qué habia en ese patio?

—Nada de particular, aparte de que daba a ¢l el horno de un panadero.

Un destello de comprension atraveso la mirada del asistente del conde.

—Fue... Seguramente fue alli para seguir mis consejos.

—jExplicaos!

—Le habia aconsejado que calentara el frasco antes de extenderse el contenido por la cara. Con
el calor de un horno, el resultado es inmediato.

Volnay se ech6 hacia atras con los ojos entornados.

—Fue su impaciencia, entonces, lo que la llevo alli, ahora comprendo...

El asistente temblaba como un flan.

—Sefior —dijo—, mi suerte esta en vuestras manos. Ayudadme y os facilitaré informaciones que
os haran tener al sefior conde de Saint-Germain en vuestras manos.

El comisario de las muertes extrafias se esforzd en permanecer impasible, pero una oleada de
curiosidad lo invadia.

—.Y para qué voy a querer yo tener al conde de Saint-Germain en mis manos? Ni soy un
chantajista, ni estoy enfrentado a vuestro antiguo sefior.

El asistente se inclino hacia él para decirle en tono confidencial:

—Creedme, comisario, el conde de Saint-Germain es un adversario temible. Es un auténtico
cabalista y mago hermético, es ¢l quien ha escrito La entrada al palacio cerrado del rey. Dispone



de un globo de cuarzo ahumado con el que convoca a los espiritus. ;Y para hacerlo viola antiguas
prohibiciones que se remontan a la ley de Moises! jNo podéis imaginaros de lo que es capaz!

—Pues ponedme al corriente —contesto el policia sin alterarsey lo pensaré.

Para su gran sorpresa, el asistente del conde fue a sentarse a su lado. El policia percibia el sudor
y un olor particular que conocia bien porque lo despedian muchos sospechosos interrogados: el del
miedo.

El comisario de las muertes extrafias aguzo6 el oido y, con un asombro creciente, escucho al
asistente.

—Entonces —resumid el policia después de haberlo escuchado—, decis que...

—iEl conde de Saint-Germain ha descubierto el secreto de la transmutacion del plomo en oro!



XII

jTemo mas el matrimonio
que la muerte!

CASANOVA

El monje proseguia su investigacion entre los amigos de la segunda victima, Marcoline. Para
ello, le hizo una visita a Casanova en su vivienda de La Pequena Polonia. Este lo recibié con
mucha amabilidad, pero, una vez que su invitado se hubo sentado, le hizo un guifio malicioso.

—El monje raramente sale de su madriguera a la luz del dia. jEl hombre santo prefiere la noche!

Un destello brutal atraveso fugazmente la mirada del monje antes de que sonriera también.

—iLa luna favorece la circulacion de los cuerpos y de las ideas, caballero de Seingalt!

Casanova se acerco y se plantd delante de €l con los brazos en jarras.

—( Creéis acaso que no os reconoci cuando desenfundamos la espada a la vez contra aquel diablo
de piel lechosa? ;Pensais que, porque no olvido a ninguna mujer, olvido a los hombres? ;Creéis,
en una palabra, que he podido olvidar a mi compafero de evasion de la prision de los Plomos en
Venecia?

El monje ni siquiera pestafieo.

—El caso es que no he tenido ocasion de presentarme a vos —dijo tranquilamente—. Me alegro de
que me hayais reconocido. jDespués de todo, fui yo quien agujereo el techo para llegar al tejado
de la prision!

El veneciano se echo a reir con ganas.

—iPardiez! jEs que yo no estoy muy dotado para las tareas manuales!

—Yo tampoco —replico educadamente el monje—, jpero aun asi agujereé¢ también el suelo!

—jDemonios! jAhora que me lo decis...! Pero ;no vamos a celebrar nuestro reencuentro?

El monje se inclin6 sonriendo.

—No tengo nada contra los reencuentros cuando el vino es bueno.

El veneciano pidi6 que les llevaran vino de Chipre y un trozo de lengua ahumada. Una vez
llevada y vaciada la botella, el ambiente se volvio mas distendido.

—Contrariamente a lo que se piensa —sefiald alegremente Casanova—, me gustan los hébitos
religiosos. jMis ultimas relaciones con una religiosa duraron doce horas, todas sin bajar las armas
y ante los ojos de un futuro cardenal de Francia!

—(Quién dijo que los caminos del Sefior eran impenetrables? —comentd con sobriedad su
visitante.

—iMonje del demonio! —exclam6 Casanova, riendo—. jHablais latin, manejais la espada como un
espadachin y sois mas hereje que yo! jQué lastima que nos separaramos enseguida al salir de la
prision! Me sois simpatico.



—jConfieso, querido mujeriego, que vos también me lo sois a mi!

Brindaron con alegria.

—Si —dijo Casanova—, las personas como nosotros saben reconocerse al primer golpe de vista.

El monje guifidé un ojo con malicia. Sabia en qué estaba pensando Casanova. Los aventureros
son eternos rebeldes y saben reconocer a aquel para quien toda coaccidn incita a una provocacion.
Casanova, por su parte, hizo un imperceptible gesto de asentimiento con la cabeza. El monje se
inclind hacia él:

—Una informacion y tendréis mi bendicion. Después de que nos separaramos en Venecia, ;,cOmo
escapasteis? Yo tuve que disfrazarme de lavandera!

Casanova se encogio despreocupadamente de hombros.

—ijLa indumentaria os sienta muy bien! Pues yo consegui que me diera albergue la mujer del
jefe de la policia de una ciudad cercana, mientras este ultimo me buscaba por los bosques.

El monje asintid con la cabeza.

—jAstuto!

Casanova lo observo con atencion.

—Ahora me toca a mi haceros una pregunta. Nunca supe por qué estabais encerrado en los
Plomos...

—Ah —dijo el monje—, por una naderia... Habia comparado el Consejo de los Diez que dirige
Venecia con una manada de babuinos con el culo pelado...

El veneciano solt6 una carcajada.

—iEsta prohibido criticar al Consejo de los Diez!

—jQué queréis que haga! jSolo lo que esta prohibido me atrae!

Casanova lo mir6 pensativo, como cuando se encuentra a un compafnero de armas al que no se
ha visto en mucho tiempo, y levant6 una ceja, intrigado.

—No habeis venido para evocar nuestros recuerdos comunes, ;tenéis que pedirme algo?

El monje asintio.

—Las circunstancias han hecho que os vedais involucrado en la investigacion de un caso criminal.
Vuestra aficion a las informaciones de primera mano y la esperanza de obtener los favores de la
joven Chiara os hacen seguir por ese camino. Voy a brindaros la oportunidad de ayudarnos. Unas
discretas indagaciones nos han permitido averiguar que la segunda victima se llamaba Marcoline.
Esta joven tenia dos amigas, Léonilde y Maria, también visitantes ocasionales del Parque de los
Ciervos. —Acaricio con un dedo el borde de la copa observando las reacciones de Casanova—.
Sabéis lo que ocurrira si las interrogamos. Se cerraran como ostras, y el lugarteniente de policia
Sartine no tardard en presionarnos para que nos alejemos de ellas. Por otro lado... —La sonrisa
trazaba mil arruguillas en torno a los ojos del monje—. Un interrogatorio sobre la almohada
pasaria mas inadvertido y nos conduciria sin duda a mejores resultados.

Casanova levanto resueltamente su copa.

—jQué maravillosa diversién me ofrecéis, monje del demonio!

El sol era un disco de cobre empafiado cuando el caballero de Seingalt bajé de su carruaje.
Sabia que sus presas iban a doblar de un momento a otro la esquina, de modo que dio unos pasos y



gir6 ¢l también precipitadamente, tropezando con ellas.

—jOh, Dios mio! —dijo una de ellas.

Casanova barrio el suelo con su sombrero, deshaciéndose en disculpas. Las dos jovenes lo
miraron con curiosidad, reparando en su elegancia, su porte aristocratico y su fisonomia agradable
y afable. El veneciano las observd también. Recordaba haber visto a las dos muchachas durante su
intrusion en el Parque de los Ciervos, en la calle Saint-Louis. Una de ellas era bastante alta y de
talle proporcionado. Llevaba un vestido de terciopelo rojo con mangas acuchilladas, adornadas
con cordones y trencillas. Su rostro, de tez clara, estaba enmarcado por dos cascadas de cabellos
de un rubio languideciente. Tenia los pémulos marcados y la nariz mas bien aguilefa; la boca,
grande y pintada de un rojo vivo, dejaba entrever unos bonitos dientes blancos. La otra, mas baja y
bastante delgada, tenia la piel de un tono cobrizo y el pelo negro y recio. Un resplandor dorado
brillaba en sus ojos marrones, siempre alertas. Con las manos tras la espalda, hacia un mohin de
fastidio para darse tono.

El caballero de Seingalt se inclind con gracia.

—Sefioritas, os ruego de nuevo que aceptéis mis disculpas. jEstoy atontado! Pero mi torpeza
tiene alguna disculpa y permitidme que os la explique para hacerme perdonar. Acabo de
levantarme de una mesa de juego en la que he ganado una pequefia fortuna y no pensaba en otra
cosa que en la mejor manera de gastarla cuanto antes.

Una de las chicas se quedo callada, pero la rubia alta sonrié con indulgencia.

—Monsefior, estais disculpado. Y si desedis algunos consejos para gastar vuestro dinero, creo
que nosotras sabremos daros ideas.

Casanova rompio0 a reir, y su alegria, entusiasmo y amabilidad parecian tan naturales que se
atrajo de inmediato la simpatia de las dos chicas.

—iNo las necesito! —exclamd, agitando una bolsa llena de oro—. Montemos en mi carruaje para ir
a un espectaculo y luego os llevaré a cenar a mi casa.

—ijPero es que no os conocemos, sefior! —objetd la mas bajita, que parecia tener sangre espafola
en las venas.

El veneciano hizo una sefia y un magnifico carruaje se detuvo ante ellos.

—(Es vuestro coche, sefior? —pregunt6 la otra chica.

—Si, es el mio. Pero permitidme que me presente: caballero de Seingalt, para serviros.

La mas alta hizo una ligera reverencia.

—Yo me llamo Léonilde, y ella es Maria.

El cochero desplegé el estribo. Casanova ayudo a la primera a subir y después le tendi6 la mano
a Maria. Esta dud6 un instante, pero acabo por sonreir también y se apoy6 mas de lo necesario en
el veneciano al subir al coche. Con la seguridad de un goce pleno al final del dia, Casanova se
mostraba alegre e ingenioso, radiante ante aquellas jovencitas halagadas de haber atraido la
atencion de un sefior tan reputado.

—(Por qué no os habéis casado nunca, caballero? —no pudo evitar preguntarle Léonilde.

—ijPues porque le temo mas al matrimonio que a la muerte! —respondi6 riendo Casanova.

—Sin embargo —observd Maria—, segun dicen, estais dispuesto a todo para seducir a una mujer.

—iMaés de lo que creéis! —exclam6 Casanova—. En Alemania, para meterme en la cama de una



mujer, me dejaba encerrar todos los dias en una iglesia, escondido en un confesonario. Luego
subia una escalera que llevaba de la sacristia a su casa, y a veces tenia que esperar cinco horas a
que me abriera. jDespués compensaba con deleite esas horas aburridas procurando no despertar al
marido, que dormia al lado! No obstante, mi salud se resentia a causa de esas interminables
esperas en lugares sin calefaccion y dejé a la dama por otra mas accesible.

Las jovenes rieron y el veneciano se unio a ellas. Casanova continué destilando buenas palabras
y relatos pintorescos. Bebieron un ponche de naranja amarga en un bonito café del Palais-Royal y
después asistieron a un espectaculo antes de ir a cenar a casa de Casanova. Alli, el caballero de
Seingalt habia mandado poner una mesa magnifica donde habia ostras y bogavantes, perdices
rojas con trufas envueltas en hojaldre y filetes de foie-gras al vino de Madeira...

Hubo exclamaciones, grititos de admiracion y, bajo la mesa, zalamerias reciprocas que
excitaban el deseo. Los pies se buscaron, las manos se deslizaron bajo el mantel mientras se bebia
en el mismo vaso. Las ostras pasaron de boca en boca, porque, dijo Casanova, una ostra debe
comerse con la saliva de la amada. Fue, pues, lo mas natural del mundo que pasaran al dormitorio,
no sin que el caballero de Seingalt hubiera ingerido su habitual mejunje afrodisiaco de claras de
huevo.

Una lluvia de flores y pajaros y pequefios medallones que representaban temas galantes
decoraban la habitacion. La cama era de muselina color crema, adornada con cordones de borlas
doradas. Sobre ella habia esparcidas mas almohadas de seda de las necesarias. En la habitacion
contigua, las jovenes profirieron exclamaciones de admiracion al ver el excusado, formado por
una taza de marmol con tapa revestida de marqueteria de madera perfumada.

—Podréis probarlo después —dijo Casanova—, pero, por el momento, tenemos cosas mejores que
hacer...

La cotorra parloteaba alegremente bajo los primeros rayos de sol que llegaban hasta su jaula. El
comisario de las muertes extrafias y el monje compartian un desayuno consistente en sopa, carne
fria, hogazas y mermelada.

—No tienes mucho apetito —constatd Volnay.

—Es por culpa del vino de Chipre de Casanova —se quejé el monje—. jMe ha dejado un horrible
dolor de cabeza!

Llamaron con decision a la puerta. El monje le hizo un guifio malicioso al policia.

—Hablando del rey de Roma... jQué salud! jUna noche en blanco, y en pie al amanecer para
contarnoslo todo!

Volnay rog6 al veneciano que se sentara con ellos y este, tras coger sin mas ceremonias una
silla, se sirvid una pechuga de pollo y la engull6 en dos bocados.

—jAmigos mios, vais a estar orgullosos de mi! El asunto ha quedado concluido en unas horas.
La oportunidad de una bolsa bien llena, la curiosidad, la atraccion del placer, una buena mesa,
vino, una conversacion agradable...

- Y luego? —se impacientd Volnay.

—ijLuego dejé de hablar, actué y triunfé!

—;,Como transcurrio la velada? —pregunt6d con malicia el monje.



El veneciano opt6 por responder en verso:

jAh, qué voluptuosidad, cuando, sobre
ellas tendido, extraje el jugo de su fruto prohibido!

- Y qué habéis averiguado durante esta agitada noche? —pregunt6 el policia, irritado por la
complacencia del monje.

—iMas cosas que las que vos averiguaréis jamas en vuestras investigaciones! El lecho de las
damas es el lugar mas seguro para descubrir los secretos de todo el mundo. ;Sabéis que esas dos
granujas empezaron la noche haciendo juntas lo mismo que hacen normalmente con los hombres?
iEn fin, creo que probamos practicamente todas las combinaciones posible de un trio!

Volnay hizo chascar la lengua con aire irritado.

—iTened la bondad de ahorrarnos el relato de vuestras hazafias! Habéis aspirado el sudor de sus
axilas, ;es eso un motivo de orgullo?

Casanova puso cara de sorpresa.

—A mi siempre me ha parecido que la mujer a la que amaba olia bien, y cuanto més intensa era
la transpiracidn, mas suave la encontraba.

El policia alz6 los ojos hacia el cielo y no contestd. El monje, por su parte, sonreia
ensimismado, como si recuerdos antiguos pero todavia vivos acudieran a su mente. Viendo que se
habia quedado sin auditorio, Casanova suspiro.

—Debo confesar que, después de eso, no fue facil llevar la conversacion hacia Marcoline, pero al
final lo consegui. —El veneciano cogi6 el ultimo muslo de pollo—. La que trataba con ella era sobre
todo la mas baja, la indomita Maria. Marcoline iba ocasionalmente a la casa del Parque de los
Ciervos. Conocid poco el lecho real, pues solo la llamaban cuando las cortesanas habituales no
lograban satisfacer a nuestro buen rey. jQue Dios lo proteja! —Mordisque6 el hueso y desecho lo
que quedaba de €l con aire hastiado—. jEso es todo cuanto pude averiguar!

El monje dejo escapar un suspiro de decepcion y Volnay le lanz6 una mirada que parecia querer
decir: «jYa te lo habia dicho!».

—En cambio —prosiguié Casanova—, mi buena Léonilde, a quien volveria a ver encantado, me
proporciond una preciosa informacion. Al parecer, poco antes de su muerte, Marcoline pesco a un
mirlo blanco, un hombre maduro y no muy atractivo, pero con una bolsa cuyo contenido
compensaba sobradamente las cualidades que no poseia. Ella le habia hecho aflojarla y se disponia
a continuar haciéndolo, aunque el hombre parecia estar recuperando el sentido.

—(Chantaje? —pregunt6 el comisario de las muertes extranas.

El veneciano lo mird con aire neutro.

—Ella no pronuncid esa fea palabra, pero lo dijo con los ojos.

-, Y eso es todo?

—jDemonios! —exclamo el caballero de Seingalt—. ;Yo no soy policia!

Con un gesto, reclamo bebida. El monje se apresuré a satisfacerlo... y de paso a satisfacerse a si
mismo.

—(Esa tal Léonilde pudo daros una descripcion del hombre? —insistido el comisario de las
muertes extranas.



—Muy vagamente: entre cincuenta y sesenta afios, sin marcas distintivas aparte de ser muy torpe
en sus retozos.

El monje se levantd con presteza.

—Todo eso da a entender que nuestra victima tenia a ese hombre bien agarrado. Me ocuparé de
la tal Léonilde; aunque, por desgracia, no de la misma manera que vos. ;Donde puedo
encontrarla?

—Sali6 de mi casa hace menos de una hora y ahora debe de haberse tomado un merecido
descanso —dijo Casanova con una sonrisa burlona—. Si no, vende sus encantos en una casa de la
calle de Savoie, cerca del Palais-Royal.

—Tomo buena nota. De todas formas, no voy a ir ahora mismo porque antes tengo que acabar un
experimento. —El monje se volvio hacia Volnay— Te sugiero que vayas a ver a la casera de
Marcoline y que interrogues a los vecinos, quiza puedan decirte algo mas.

El comisario de las muertes extrafias asintid con un gesto de la cabeza. Una vez solos, Casanova
y €l se miraron de hito en hito con cierta hostilidad.

—Voy a acostarme —dijo el veneciano—. Estoy rendido.

Pero no se movid, sino que se puso a escrutar a Volnay con un interés subito.

—Deciais que estabais cansado —se impacient6 el policia.

—Si, esas mujeres son puras fuentes de voluptuosidad.

—Como todas las cortesanas.

—iNo, Volnay! —protest6 Casanova—. jComo todas las mujeres! Su cuerpo es conductor de una
forma de vida, de una energia propia. jSi Dios existe, es femenino!

—En ese terreno no os sigo...

El veneciano le dirigio una mirada experta.

—Comprendo vuestro problema, Volnay: ja vos no os gustan las mujeres, las teméis! —Casanova
meneo la cabeza con aire de desaprobacion. Representaba lo opuesto de su filosofia vital, que de
pronto deseaba compartir con el joven—. El placer nunca hace dafio.

—ijLos sentimientos si! jPero vos no podéis saberlo!

—No credis tal cosa —replico vivamente el caballero de Seingalt—. Yo albergo sentimientos por
todas las mujeres con las que me voy a la cama, y el placer de ellas constituye cuatro quintas
partes del mio.

—iNo me hagais reir! jVos os acostdis con las mujeres para ascender en la sociedad!

La mirada del caballero de Seingalt se ensombrecio.

—Mis conquistas raramente poseen esa virtud. Dejadme que os cuente una anécdota. En Londres
me encontré una noche con una joven /ady con quien habia hecho el amor de improviso en un
carruaje. La saludé y le pedi que me presentara a sus amigos. Ella me contesto friamente que no
podia hacer tal cosa, puesto que no me conocia. «Os dije mi nombre —repliqué—. ;No me
reconocéis?» «Os reconozco muy bien —dijo ella sin abandonar su frialdad—, pero esas locuras no
son un certificado de amistad.» —Casanova levantd los ojos y mird con dureza al policia—.
Creedme, los contactos de la epidermis no significan nada en ese sentido: jpara los aristocratas,
valemos menos que una mosca!

El comisario de las muertes extrafias no contestd. La mirada del veneciano se veld como si unas



nubes acabaran de atravesar su cielo.

—S¢ que me despreciais, Volnay, lo cual no es un hecho grave en si mismo. Es verdad, me gusta
la fiesta y el jaleo. Lo he sacrificado todo a mi capricho, he corrido tras la voluptuosidad, un dia
rico y al siguiente pobre sin perder ni un apice de alegria. He conocido lo mejor y lo peor, pero
siempre he sido mi tnico duefio y sefior y nadie influye en mi. ;Podé€is decirme vos otro tanto?

—Por supuesto que si, nadie influye tampoco en mi —respondio el policia, y afiadié con mala
intencion—: ;Y nunca adulo a nadie!

Casanova permanecio imperturbable y contestd en un tono un tanto desafiante:

—Mis aptitudes me han hecho merecedor de las riquezas que poseo, mientras que el noble solo
se ha tomado la molestia de nacer. Eso lo enorgullece sobremanera, al muy simplon. Brilla mas
por su nacimiento que por su inteligencia, oprime a sus subditos, los esquilma, jy a vos os parezco
menos honrado que €l! jAh, vos no sabéis lo que es partir de la nada para llegar a alguna parte!

—Yo me he hecho a mi mismo completamente solo —replico friamente Volnay—. En ese aspecto,
no tengo ninguna leccion que recibir de nadie.

Por un momento, los dos hombres se desafiaron con la mirada. Casanova permanecia
indiferente a la hostilidad del comisario de las muertes extrafias, como por lo demas a la de todas
las personas de su sexo. El, sin embargo, no era hostil con el policia, que incluso le inspiraba una
mezcla de respeto e indulgencia, como si se tratara de un colegial extraviado que se empefia en no
seguir los consejos que los adultos le prodigan. Volnay, por su parte, no dejaba de reconocerle
algunas virtudes al veneciano. Pese a sus defectos, sabia que era valiente y audaz. Incluso
admiraba en secreto todo lo que constituia la vida de Casanova: el ingenio, el humor y la
capacidad de réplica, el sentido de la intriga, el valor, los viajes, la ligereza y el amor de las
mujeres...

—{No habéis tenido nunca ganas de deteneros en algun sitio? —preguntd el policia.

Casanova no disimul6 su sorpresa ante esa repentina curiosidad.

—Junto a una mujer, con frecuencia. Pero se me pasa muy deprisa. En una ciudad, no, aparte de
Venecia... —Una nostalgia subita parecia haberlo invadido—. jAh, Venecia! La sombra de sus
palacios cubre mi mente. jEl agua que bafia su cuerpo circula por mis venas! Venecia sigue
viviendo en mi, vaya a donde vaya. Venecia es una mujer, la mia, a la vez casta y prostituta.
Venecia se entregd a mi como una puta antes de rechazarme. Y ahora yo soy el cliente de la chica,
el que se despierta solo y ve que le han robado el dinero.

Era el lamento de un exiliado. Volnay se dio cuenta y mir6 a Casanova con 0j0os nuevos.

—Por qué no regresais a vuestra tierra? —pregunto.

—(A mi tierra? —repuso el caballero de Seingalt—. Pero ;donde se encuentra esa tierra mia?
iNaci en Venecia y, si volviera alli, me dejarian morir de hambre! jAlli creci y me mandarian a la
carcel! Y pensar que... —Su mirada se ensombrecio—. |Y pensar que ni siquiera s¢ donde estad mi
madre!

Se produjo un largo silencio. Volnay estaba descubriendo a un Casanova mas humano de lo que
habria creido y eso le daba miedo. Chiara no cederia jamas a un aventurero sin escrupulos, pero a
un hombre herido...

—Marchaos de Paris —dijo precipitadamente el policia.



—;,Como?

—iNo tendréis a Chiara!

Volnay habia gritado y Casanova lo contempl6 con compasion.

—La mujer es indiscutiblemente el centro de nuestro universo —dijo con calma—. Nadie siente
mas deseo por ella y le dedica mas atencidon que yo. Me gusta cada una de ellas como si fuera la
primera y la ultima. Ese es mi secreto. La cuestion es que Chiara podria muy bien ser la tltima.

Volnay dejé escapar un juramento sonoro y de repente se produjo un barullo de plumas en la
jaula del péjaro.

—jCasa es 1diota! jCasa es idiota! —gritd de pronto la cotorra.

Casanova, estupefacto, mir6 a Volnay:

—Sefior, ;que dice vuestra cotorra?

El monje se puso traje, chaleco y calzén de tafetdn de seda de rayas azules y se dirigio hacia la
calle de Savoie en busca de Léonilde. Alli no la encontrd. Fue entonces, sin mas éxito, a ciertas
casas donde se podia encontrar a esa clase de mujeres. Los lugares de placer eran frecuentados
también por busconas, de modo que a continuacidon encamind sus pasos con seguridad hacia los
cafés del Palais-Royal. En aquella tarde temprana, el sol lanzaba sus rayos sobre la ciudad, que
bullia como un hormiguero. El monje caminaba encantado con sus bonitas prendas, orgulloso de
su nueva elegancia y de las miradas recuperadas del sexo femenino. Fue en una alameda del
Palais-Royal donde se cruz6 con ella y la saludd. Parecia corresponder a la descripcion de
Casanova.

—Una moneda de oro, joven senorita, si me decis los sobrenombres que nuestro buen rey les
pone a sus mujeres.

Sorprendida, la chica ech6 un vistazo a sus bonitas prendas y a los volantes de sus mangas, de
encaje de aguja.

—Pues no s¢, sefior... ;Gracia, Bella, Amable?

El monje rio.

—jNuestro buen rey las llama Guarra, Pingo, Corneja y Guifiapo!

La joven se quedd desconcertada.

—Pero vos no podiais saberlo —prosiguié el monje—. Tened, pues, esta moneda, le daréis mejor
uso vos que yo.

Ella la cogid sin rechistar.

—(Puedo saber el nombre de la adorable persona que sois?

—Léonilde.

El monje disimul6 su satisfaccion.

—;Leéis, sefiorita?

Los ojos de Léonilde mostraron su estupor. jVaya pregunta!

—No, sefior. A mi, los libros se me caen de las manos.

—Es una lastima, con lo guapa que sois, ganariais incrementando vuestro saber.

—Yo, sefior, he recibido una educacion religiosa.

El monje aprob6 sentenciosamente con la cabeza.



—Habladme mas de eso. jLas cosas de la religion me interesan!

—A mi no, sefior. Cuando hacia una tonteria, como penitencia me encerraban en el panteon
donde enterraban a las religiosas. Lloraba de terror durante horas...

Un destello de compasion atravesd la mirada del monje.

—Cada uno tiene su historia. Precisamente por €so, yo no me apresuro a juzgar a los demas.

Ella lo mir6 con curiosidad y simpatia. Era su dia. Después de un rico caballero, se encontraba
con un hombre distinguido que parecia bueno e inteligente. No siempre tenia esa suerte. Dos dias
antes, se habia pasado tres horas dejandose cabalgar por un comerciante de verduras de Suresnes,
con los dientes destrozados y que no llegaba a gozar. Habia tenido que soportar su aliento
pestilente y sus embestidas desordenadas hasta que al tipo se le ocurrio la idea de pegarle.
Entonces habia gritado y la madama habia intervenido echdndole una amable reprimenda al
avergonzado culpable. Una vez que el cliente se hubo ido, la chica se gan6 una bronca y hasta una
bofetada de la madama, que le reprochaba haber alborotado tanto por tan poco.

—{,Os gustan los helados? —pregunt6 de pronto el monje.

La llevé al Procope, donde servian helados de rosa, de azahar tostado, de pan moreno y de
mantequilla fresca.

—;Sabeis, Léonilde, que los chinos y los arabes ya conocian los dulces frios? Los califas de
Bagdad bebian siropes enfriados con nieve: los chorbet. En la corte de Alejandro Magno
degustaban macedonias mezcladas con miel en recipientes cubiertos de nieve. Neron, por su parte,
hacia que le trajeran a galope tendido desde lejanas montafias mezclas de agua de rosa, miel,
frutas y resina. |Y por fin, gracias a Dios, Marco Polo nos trajo la sorbetera!

—Me han contado esa historia. Pero yo no creo que Marco Polo fuera hasta China; a decir
verdad, incluso dudo de que pusiera jamas un pie en Asia —dijo Léonilde, levantando una ceja—.
Las aventuras de Marco Polo sin duda nacieron de su imaginacion, pero aun asi se seguird
hablando de ¢l durante siglos...

El monje asintio y llevd la conversacion hacia Marcoline. La joven no se dej6 enganar.

—Ha sido el caballero de Seingalt quien os ha hablado de mi, ;verdad?

—( Por qué tendria que haberlo hecho?

Ella frunci6 delicadamente el entrecejo.

—Paso la noche con ¢l, me hace un montén de preguntas sobre Marcoline, y al dia siguiente
aparecéis vos preguntandome también por ella.

—Tenéis razdon —reconocid el monje—, ha sido el caballero de Seingalt quien me ha hablado de
VOS.

—No es muy honrado por su parte, sobre todo despues de haberme dado pruebas de su ternura
siete veces a lo largo de la noche.

—jCaramba, ese tipo de pruebas son muy efimeras y no comprometen para el futuro!

—Y vos tampoco sois muy honrado —observo la joven, decepcionada.

—Mis disposiciones naturales me empujan a ser franco, y mi experiencia de la vida, a actuar con
prudencia —reconoci6 el monje.

Ella lo miré directo a los ojos.

—,Qué quer¢is saber?



—Busco al hombre al que Marcoline chantajeaba y que probablemente la ha asesinado.

La sangre parecio retirarse del rostro de Léonilde.

—(Esta muerta? jDios mio! —De pronto, se inclind hacia €l-. Yo no lo he visto nunca, pero lo
que me dijo de ¢l me parecidé muy raro.

Le conto6 entonces de un tirdn lo que sabia.

—Ah —dijo el monje—, eso es muy particular, desde luego...



XIII

Para que el lugar mas delicioso
del mundo resulte desagradable,
basta con que lo condenen a uno a vivir en él.

CASANOVA

—iElévate, sol deseado! —habia dicho Casanova al despertar.

Y como el sol se habia elevado, obedeciendo sus ordenes, ¢l se habia levantado de muy buen
humor para ir a visitar a Chiara.

La joven aristocrata hizo esperar al veneciano. En una habitacion de paredes revestidas de
cristales y conchas, se lavaba la cara con aceite de almendras dulces. Una estufa de loza roncaba
suavemente junto a una bafiera llena de agua todavia humeante. La huella hiimeda de sus pequefios
pies desnudos se secaba en el marmol. La mesa de aseo estaba cubierta de pastillas de jabén
perfumadas con los aceites mas raros, cajas de pomada y frascos de agua de rosa y de azahar.

Chiara estaba un poco triste y ese ritual del aseo y la belleza la ayudaba a no pensar en sus
contrariedades. jLe habia ofrecido sus labios a Volnay y resulta que ¢l no daba sefiales de vida
desde hacia casi tres dias! Le parecia ahora que, a juzgar por la indiferencia que le demostraba
después de haberse marchado sin decir palabra con el asistente del conde, el policia habia
aceptado reconciliarse con ella solo para atrapar con mas facilidad a aquel. Estaba, pues, furiosa
con €l y con los hombres en general, razon por la cual recibié con cierta frialdad a Casanova;
después de haberse ataviado con un largo vestido de muselina blanca cerrado con una cinta rosa
alrededor de la cintura.

—(,Como estais, caballero de Seingalt?

—iMuy bien! Ocupado pensando en vos: me acuesto y unos suefios agradabilisimos me hacen
feliz.

—jTanto mejor asi!

Poco entusiasmado por el sofion, Casanova intentd6 en vano hacerla sonreir. Iba a retirarse
cuando, de pronto, Chiara dijo:

—Dadme la mano para ir de paseo.

Bajaron a los jardines, que despedian agradables fragancias.

—( Creéis que se puede volver atras? —preguntd Chiara bajo la sombra de los arboles.

—No, Chiara -respondi6 Casanova con convencimiento. Acababa de comprender que el
pensamiento de Volnay todavia se alzaba entre €l y la joven.

—De verdad? —Parecio reflexionar un momento. A semejanza de la primavera que los rodeaba,
sus pensamientos volvian a los primeros instantes de su vida—. Después de todo, somos nifios muy
poco tiempo —afiadio.

Casanova no supo que¢ contestar.



—(Nos convertimos entonces ya siendo nifios en lo que somos? —pregunt6 Chiara.

—Es posible que si: el mundo esta ahi, a nuestro alrededor, y ciertas personas nos dan una
primera interpretacion de €l. ;Sabéis quiénes eran mis padres? jUnos comediantes! El escenario
de mis padres eran las tablas; el mio, las cortes europeas. Me paso la vida representdndome a mi
mismo, y en la actualidad, os lo confieso, estoy un poco cansado de eso...

Como siempre que €l evocaba su vida y su extrema libertad, Chiara parecia encantada.

—Sin embargo, vuestra vida es un inmenso libro de aventuras, de mujeres, de juego o de viajes.
iIncluso le afiadis unos toques de magia para darle mas autenticidad!

Sus manos se unieron un breve instante antes de separarse.

—( Vais a marcharos, caballero? —pregunt6 Chiara de pronto.

—Un dia me marcharé, si —respondi6é vagamente Casanova.

- Y por qué? ;Acaso no os gusta Paris?

—iPara que el lugar més delicioso del mundo resulte desagradable —sefial6 el veneciano—, basta
con que lo condenen a uno a vivir en ¢l!

Ella sigui6 andando con las manos tras la espalda, como una chiquilla que se dispusiera a hacer
o decir una tonteria.

—;Nada os detendra, entonces, aqui?

—Vos me retenéis, Chiara, vos y no esa estupida investigacion de la que no entiendo nada.

Ella lo envolvio en una mirada apreciativa y después hizo un mohin de desconfianza.

—jQuerido mentiroso, cuan agradable me seria escucharos y abandonarme en vuestros brazos! —
Se inclind para besarle con ternura los labios y retrocedio. Casanova se habia quedado inmévil,
como petrificado—. Pero no puedo creer ni un segundo en vuestros sentimientos —afiadié con
indulgencia—, solo en vuestro deseo, y eso es insuficiente para mi.

Continuaron andando por una alameda de arena fina bordeada de abetos y hayas.

—ijNadie cree que yo pueda tener sentimientos como cualquier persona! —se quejo el veneciano—.
Y sin embargo, quise a mi madre mas que a nada en el mundo...

Chiara se detuvo.

—(,Os correspondio ella en ese amor?

—No, ella no me conocia.

Hubo un silencio, roto por el canto de un pajaro.

—,Y qué es para vos el amor? —pregunto6 luego Chiara.

Casanova reflexiono un instante y dijo despacio:

—Un monstruo divino que solo es posible definir con paradojas. Una amargura mas dulce que
nada, una dulzura mas amarga que ninguna otra cosa.

La joven rebullo, incomoda.

—Os mostrais melancolico, incluso desencantado. jNo es propio de vos!

Habian llegado a la linde de una arboleda y se entreveia mas lejos una gruta de vegetacion, la
misma donde Volnay la habia besado. Chiara se estremeci6 y dio media vuelta.

—Volvamos, tenéis que contarme de donde viene esa melancolia...

Y de pronto, Casanova puso junto a ella, sonriente y bromeando:

—iSed mi princesa, quiero construiros un palacio de piedras preciosas, el conde de Saint-



Germain deberia poder ayudarme!

Su mano se habia cerrado como por arte de magia en torno a la de la joven. Riendo, tiraba de
ella, y Chiara lo retenia porque sabia adonde la llevaba. Los arbustos de boj desfilaban ante sus
ojos, mientras que el suelo parecia escabullirse bajo sus pies. Hacia como si no comprendiera y
como si no tuviera ganas, y sin embargo, su corazon latia desenfrenado y la sangre le zumbaba en
los oidos. Subieron corriendo la escalera ante la mirada atonita de los lacayos, atravesaron un
pasillo pintado y dorado. Sin aliento, ella lo retuvo en la entrada de su habitacion, pero ¢l se rio de
ese obstaculo y se sentd con decision en la cama cubierta de seda, invitandola a reunirse con él.

Casanova la aspird, impaciente por saber donde terminaba el olor de su perfume y donde
empezaba el de su piel. Los bajos de su vestido se abrian sobre otra falda que su mano descubri6
rapidamente, como un marino descubre una tierra nueva. Ella intent6 protestar, pero €l le tapo la
boca con un beso largo y profundo.

Chiara no supo jamas como habia sucedido aquello. Se debatidé un poco cuando ¢l la abrazo,
luego fue cediendo hasta que se abandond, estremecida. Después el colchon se amoldd a su
cuerpo, su cabeza se apoy6 en la blancura del edredon, y de repente se dio cuenta de que lo
escuchaba, le respondia, le dejaba tocarla y acariciarla. La mano de Casanova se deslizaba hasta la
enagua de satén azul abullonada que embellecia su cintura y, sin detenerse, se internaba por
debajo arrugando los encajes. Ahora su cuerpo se asombraba de estar alli, entregado a sus manos
expertas. El peso de €l le parecia ligero y su calor se transmitia a ella. Por encima de ambos, en el
cielo de la cama, jugueteaban angelotes un poco rollizos, pero de mirada clara y grave. Por un
instante se sintio transportada por ellos hasta las nubes aborregadas en el techo.

Deslumbrado, Casanova descubrio que su cuerpo liso resplandecia y lo cubrié de millones
besos. Le hizo el amor ardientemente y cuando, mirando por ella, se disponia a retirarse, Chiara lo
retuvo y le dijo:

—iLlega hasta el final!

«Quisiera disolverme en tu cuerpo», habia escrito Volnay pensando en Chiara.

Cuando salid, el sol poniente tefiia las calles de una extrafia luminiscencia. Después de la
tormenta, las calles parecian agujereadas de charcos. El pensaba en esa lluvia que los habia
acercado bajo una gruta de vegetacion. La lluvia era su aliada. Tomdé el camino de la residencia
del padre de Chiara.

Su cuerpo recobro el aliento. Acababa de conocer la experiencia del goce. Sobre ella, la mirada
de los angelotes se habia tornado triste. Chiara yacia en la cama como una flor abandonada.
Volvio ligeramente la cabeza hacia un lado y se percato de que habia llovido durante sus retozos y
de que los cristales parecian constelados de lagrimas. Pensé entonces en otra lluvia, la que la
habia llevado a refugiarse en los brazos de otro hombre, y not6é que se le empanaban los ojos.

—Hay caricias repetidas que son como heridas —susurro.

—S¢ alegre —le contestd Casanova—, la tristeza me mata.

Volnay vio salir del patio el carruaje del caballero de Seingalt. A través de la ventana del coche,
reconocid el perfil del veneciano. Como movido por una subita sensacion de catastrofe, apreto el



paso. El porton no estaba cerrado. Vio a Chiara, que habia acompanado a Casanova hasta su
carruaje, caminar por el patio y, por su expresion dulce y sofiadora, comprendid de inmediato lo
que habia pasado. Se detuvo, esforzandose en embridar el dolor que se difundia por su interior
cOmo un veneno, y, sin decir nada, dio media vuelta.



X1V

¢ Existe alguna alma
en esta tierra que me
haya visto beber o comer?

CONDE DE SAINT-GERM AIN

Los tres visitantes del conde se inclinaron. Uno era un septuagenario de porte lleno de dignidad,
cuya barba blanca disimulaba una barbilla resuelta. Los otros dos, de edad madura, no tenian nada
en comun. Una nariz en forma de patata y unos ojos chispeantes de inteligencia adornaban el
rostro de uno. El tercero era de una delgadez famélica, tenia la piel de la cara pegada a los huesos,
las mejillas hundidas y unas ojeras marcadas.

El conde de Saint-Germain los saludé con su habitual educacién, llamandolos respectivamente
«sefior duquey, «maestro» y «capitany.

—Sefior conde, hemos venido atendiendo a vuestra invitacion —dijo el mayor de los tres, al que
su anfitrién habia honrado con el titulo de «duque»—. Representamos a las logias masdnicas San
Pedro y San Pablo, las Artes Santa Margarita, la Perfecta Union, el Luis de Plata, la Logia de Buci
y muchas mas. Todas estan dispuestas a unirse en la accion, pero no a federarse bajo un jefe unico.

—;Sabeis quien soy? —les pregunto el conde.

—iS¢€ quién afirmais ser! —respondio habilmente el otro— Pero eso no me dice nada. La
marquesa de Pompadour os recomienda, jmuy bien! Eso, sin embargo, no basta, aunque sentimos
el mas profundo respeto por ella.

Sin decir palabra, el conde fue hasta su escritorio y abrié un cajon cerrado con llave del que
sacO un pergamino.

—Aqui esta el documento que esperais.

Los tres hombres lo examinaron atentamente y el de mas edad mascullo:

—El hombre que debe venir presentarad tres senales: el pergamino, el talisman y el oro. Nos
habéis mostrado el pergamino y todo esta en orden. ; Tenéis el talisman?

El conde se lo presentd, envuelto en una tela de seda parpura. Era una placa redonda y pulida,
grabada con tutiles de hierro. En el reverso se leia el nimero misterioso «doscientos sesentay,
distribuido en ocho lineas; en el anverso se distinguia la figura jeroglifica del planeta Mercurio
representado por un angel con alas en la espalda y en los tobillos, con un caduceo en forma de
cetro en la mano derecha y una estrella en la cabeza con el nombre de Mercurio en latin.

Los dos visitantes mas jovenes se prodigaron en cumplidos, pero el anciano sonrio.

—Cuentan que este talisman tiene la propiedad de hacer elocuente y de disponer al conocimiento
de todas las ciencias. jNo cabe duda de que se adapta a vos como un guante, sefior conde!

Sus dos compafieros le lanzaron una mirada de asombro, tras lo cual asintieron en silencio con
la cabeza.



—El pergamino y la joya los tenéis, pero habéis podido robarlos —resumid el hombre de
semblante descarnado—. Pero, si sois quien afirmais ser, ten€is que poseer la lapis philosophicae,
la piedra filosofal.

—jHombre de poca fe! —exclamd el conde—. Y para creer en Dios, ;necesitais presenciar
milagros?

Con todo, los condujo sonriendo a su laboratorio, donde cogid un frasco y se 1o mostro.

—Honrad y respetad el agua tofana —dijo el conde.

Los tres hombres se apifiaron febrilmente junto a ¢€l. El conde de Saint-Germain preparo6 la
mezcla con ayuda del agua tofana y de mercurio mineral y la puso a cocer a fuego vivo en un
crisol.

—Este es, mezclado con el agua tofana, el mercurio de los fildsofos, cuyo secreto no puedo
desvelaros. Sabed, aun asi, que he utilizado un mercurio mineral llamado tierra de Espaiia,
después de haberlo tamizado en un pafio de lino un poco grueso a fin de eliminar todo rastro de
escoria. Este mercurio es esencial para la obra, pues combina en €l el Sol y la Luna. La mezcla
mineral obtenida es bastante sutil para resistir la tirania del fuego. La calcino para purificarla de
todas sus impurezas antes de hacerla reaccionar sobre oro o plata. Algunos conocen este estadio
con el nombre de leche de la Virgen o cola de dragon.

Fascinados, todos contemplaron como la mezcla se pudria y viraba a negro.

—Esta es la fase del cuervo, también llamada obra en negro —explico sucintamente el conde.

Pese al calor, no sudaba. Cogié un frasco lleno de un liquido de color verdusco y mezcld su
contenido con la amalgama negra.

—Ahora tenemos la sangre del ledn verde. Es una de las materias mas secretas de la obra.

El conde lo puso todo en un atanor y reanud6 la coccion.

—Toda la obra es puramente natural, pero el régimen y la adecuada distribucion del fuego son
primordiales, pues la virtud de un fuego bien dirigido opera en nuestra obra.

Al cabo de una hora, el color vird a blanco deslumbrante.

—La obra en blanco... -murmur6 el mayor de los espectadores, admirados.

Todos contenian la respiracion. Sabian que, en ese instante, la piedra podia transformar el
plomo en plata, pero que, si se dejaba proseguir la coccidn, el blanco cedia paso al rojo, el color de
la piedra filosofal perfecta, la obra en rojo mediante la cual el oro, entidad muerta, se encontraria
totalmente transformado y cobraria vida.

—Todo esto os parecera rapido —sefiald el conde—, pero no os equivoquéis, jhe necesitado meses
y meses de trabajo para elaborar el agua tofana y la sangre del leon verde!

El conde verti6 la obra en blanco en un matraz de cristal y lo cerr6 herméticamente antes de
ponerlo a cocer en el atanor.

—Cuanto mas cocida estd la mezcla, més sutil se vuelve, y cuanto mas sutil es, mas capacidad de
penetracion y de transmutacion de la materia tiene.

A continuacion siguid calentando la mezcla después de haber afiadido un poco de mercurio.

—El mercurio es lo tnico que completa la obra —dijo.

Cuando el mercurio empezo6 a despedir un humo negro, el conde se acercd rapidamente a un
fogon, cogid con unas pinzas un gran trozo de carbon ardiendo, lo puso en el fondo del crisol y



avivo las llamas. La mezcla, fundida al fuego, adquirid un color azafrédn. El conde afadi6 unas
pulgaradas de polvo de oro. El compuesto se tornd entonces anaranjado, antes de tomar un aspecto
de sangre coagulada y luego un color rojo luminoso.

—iLa obra en rojo! —exclamaron a coro los tres visitantes, extasiados.

El conde la vertio diestramente en un vaso que servia de lingotera, donde los atdnitos
espectadores la vieron adquirir, a medida que se enfriaba, el més bello color del oro.

—jQue fortuna tenéis entre las manos! —exclamo el visitante de més edad.

—Vamos, vamos... —dijo prudentemente el conde de Saint-Germain—, el oro no es un fin en si
mismo, aunque nos servira un dia para financiar una revolucion.

Las posesiones del Maestro estaban muy bien cuidadas. Su propietario habia alternado bosques,
vifas, vergeles y prados. Una primera oleada de color en forma de albaricoqueros y melocotoneros
en flor asalto, pues, a Volnay al penetrar en la propiedad. Més lejos, rosas, narcisos, amarantos y
junquillos extendian a sus pies alfombras de diferentes tonalidades. Fragancias persistentes las
acompafiaban, entre las cuales Volnay reconoci6 las del jazmin, los nardos y las rosas, unidas a las
mads sutiles de las lilas y del almendro o de la gardenia. Unos riachuelos iban a reir quedamente en
sus oidos, acompafiados por el canto de los pajaros. Estos aparecian en el cielo y lo embellecian
con reflejos dorados y plateados.

Volnay hizo detenerse al caballo para abarcar mejor con la mirada toda la propiedad. Si el
paraiso no se encontraba alli, ;donde podia estar? Perfumes, colores, luz, todo era un deleite para
los sentidos.

Pestafied para seguir bajo el sol la cinta azul plata de un arroyo. Se acerco a €l y sorprendid a un
pinzon bebiendo. El pajaro emprendid el vuelo y sus alas mojadas dejaron en el aire un rastro
hiimedo. En su mente, Volnay pobl6é por un momento ese mundo encantador de personas de su
gusto. De repente, los personajes se desvanecieron porque se dio cuenta de que Chiara ocupaba el
centro. La colera lo invadio de nuevo y espoleo a su caballo.

Un hombre aparecio en lo alto de la escalinata. Parecia de avanzada edad y lo contemplaba con
benevolencia y curiosidad.

—Muy tardia es la hora en que mi joven discipulo galopa hacia mi en espera de un buen consejo.
Desmontad, pues, amigo mio, y seguidme, debéis de estar extenuado.

Pasaron bajo un poértico, y un criado los condujo a una terraza rodeada de columnas, donde les
sirvieron un maravilloso café aromdtico bajo una pérgola cubierta de glicinias.

—La Hermandad desea mi muerte —se apresurd a decir Volnay una vez que estuvieron solos—.
Han querido utilizarme en un asunto relacionado con el rey y la Pompadour.

El Maestro cruzo las manos y fruncioé el entrecejo. Alto y delgado, los afios lo habian encorvado
un tanto. Su rostro anguloso se veia atezado y apergaminado, como si hubiera estado demasiado
expuesto al sol.

—({Qué clase de asunto?

Volnay suspiro. Asi que era verdad que el Maestro vivia actualmente apartado del mundo...

—La muerte de dos muchachas encontradas con la piel del rostro arrancada. La muerte de la
primera fue, en realidad, un accidente. La razon del asesinato de la segunda esta todavia por



descubrir. Probablemente la mat6 alguien al que hacia chantaje y que, para desviar las sospechas,
la desfiguro.

El Maestro hizo una mueca de disgusto. Todo rastro de cordialidad habia desaparecido en €l.

—(Qué interés puede tener en todo eso la Hermandad?

—Esas chicas eran jovenes amantes de nuestro monarca y la Hermandad quiere desacreditarlo.
Conocéis la situacion de nuestro pais y todos los rumores que corren sobre el rey. Una monarquia
desacreditada, eso es como preparar el terreno para derrocarla un dia.

—Ese no es el camino deseable —dijo el Maestro con una voz firme de nuevo—. Ya estuvimos una
vez a punto de cometer lo irreparable armando la mano de Damiens para que matara al rey. Por
fortuna, cambiamos de parecer a tiempo y vos lo detuvisteis.

—Damiens muri6 sometido a tormentos inimaginables —sefial6 sombriamente Volnay.

La mirada del Maestro parecio esquivar la suya.

—Me equivoqué, lo reconozco. Por eso, después de aquel episodio poco glorioso, he ido
retirdndome progresivamente y dejando que el baron Streicher dirija la Hermandad.

—(El baron Streicher es ese hombre corpulento de barba poblada y mirada muy penetrante?

—Si.

El policia inclind la cabeza y contemplo su taza vacia. Los ojos todavia vivos del Maestro se
posaron en ¢€l, ejerciendo en silencio su influencia.

—Hay algo mas que querais decirme? —pregunto6 tras haber dejado pasar unos segundos.

Volnay se humedecio los labios, nervioso.

—El conde de Saint-Germain también estd involucrado en este asunto, aunque no sabria decir
muy bien de qué manera.

Unas arrugas de contrariedad surcaron el rostro del Maestro.

—jSanctus Germanus! —dejé escapar con una voz sorda. Pero se rehizo enseguida— Volnay,
escuchadme bien. Confiad en mi y no me hagdais preguntas: jmanteneos lo mas alejado posible del
conde de Saint-Germain!

El policia se qued6 boquiabierto ante aquella salida.

—Volvamos a la Hermandad —dijo el Maestro en un tono que no admitia réplica—. En la
actualidad no somos los tnicos que nos rebelamos contra el absolutismo y la ignorancia. Han
aparecido los francmasones. Sus numerosas logias son activas y la antigiiedad de la Hermandad no
le confiere a esta mas derechos que a los demads. Seria mas prudente unirnos a ellos.

—Indudablemente, no es eso lo que piensa el baron Streicher.

—(,Quién trabaja con ¢€1?

—Yo no los conozco, pero recurre a esbirros poco recomendables. Bastaria con que un dia
recibieran la orden de matar...

El Maestro rebullo, incémodo.

—No hemos llegado a ese extremo. Todavia tengo mucha autoridad sobre ellos. Iremos a verlos.
Voy a deciros un lugar, una hora y el modo de entrar. Sed prudente y no le digais nada de esto a
nadie, ni siquiera a vuestro amigo el monje. ;Me dais vuestra palabra?

—Por qué al monje no?

El Maestro carrasped, molesto.



—Vuestro estrafalario amigo quizd sea la discrecion personificada, pero no me gustan sus
bromas. Ademas, es demasiado imprevisible...

—Hacéis mal pensando eso de ¢l —le reprochd Volnay—. ;Yo confio en el monje como en mi
mismo!

Una sonrisa un tanto condescendiente aparecio en el rostro del Maestro.

—Hacéis mal —dijo—. Quiza os sorprenderia descubrir que no lo conocéis tan bien como pensais...

—{,Qué queréis decir? —se impaciento el policia.

—Nada.

Volnay fruncio el entrecejo, descontento del giro que habia dado la conversacion.

—Hay una cosa que no comprendo —dijo— La Hermandad habia decidido bajo vuestra autoridad
aproximarse a la francmasoneria y a la autoridad de Londres. ;Por qué no lo hace?

El Maestro suspiro.

—La Hermandad es la organizacidén secreta mas antigua del mundo. Data de la civilizacion
sumeria, hace cinco mil afios, que proporcion6 todas las estructuras de nuestra sociedad actual:
Estado, ejército, administracioén, comercio, justicia...

—Esclavitud, sometimiento de los pueblos... —afiadié Volnay, impavido.

El Maestro levant¢ las cejas, irritado.

—En resumen —dijo en un tono seco—, sabéis que nuestro proyecto es cambiar radicalmente la faz
del mundo. La eleccion de los medios es lo que frena en la actualidad la alianza de la Hermandad
con los francmasones.

—La monarquia impide el progreso de la sociedad y de las ideas, pero ;es preciso derrocarla de
forma violenta? —pregunté Volnay—. Y una segunda pregunta se impone indefectiblemente: ;quién
la reemplazaria? La Hermandad de la Serpiente se considera poseedora de un conocimiento y una
sabiduria superiores, heredados de sus primeros maestros desde la noche de los tiempos...

—Ese es precisamente el fondo del problema para el baron Streicher y sus amigos. Ese
sentimiento de superioridad les impide aliarse con un mundo masonico en el que todas las logias
son 1guales entre si, aunque la de Londres tiene alguna autoridad moral. jA decir verdad, el barén
Streicher se siente con cierta legitimidad para gobernar a la humanidad!

Un silencio denso sigui6 a esta afirmacion.

El estruendo de las ruedas de un carruaje por las alamedas despertdé a Volnay en plena noche.
Movido por la curiosidad, se levanto y fue hasta la ventana. Solo tuvo tiempo de atisbar una figura
vestida de negro y tocada con un sombrero. Se apresuraron a hacerla entrar.

—iVos aqui, Sanctus Germanus! —exclamo6 el Gran Maestro en un tono arrogante— jHa de
amenazar una gran tormenta! Pero, entrad y dispondré que os sirvan un refrigerio.

Una sonrisa indescriptible iluminé el rostro del intruso y la voz de tenor del conde de Saint-
Germain retumbd, burlona:

—Os lo pregunto, ;existe algun alma en esta tierra que me haya visto beber o comer?

Una puerta chirrié y los dos hombres se alejaron. Hubo un poco de agitacion abajo y luego
volvid a hacerse el silencio. Volnay se adentr6d en el pasillo. Su dormitorio estaba en el piso
superior y nadie podia verlo. Permanecié inmovil en la oscuridad, junto a la escalera. De vez en



cuando, como los ruidos de una tormenta lejana, le llegaban voces. Al cabo de un rato, una puerta
se abrid y sonaron pasos en el vestibulo embaldosado. Una sombra se perfilo. Casi enseguida
reconocio la silueta elegante del conde de Saint-Germain.

—iLlevad cuidado! —dijo con firmeza—. jSi persistis en vuestro error, corréis un grave peligro!

—iVuestras palabras no me dan miedo! —replico el Maestro, cuyas facciones parecian esculpidas
en piedra—. jCreéis asustarme, pero os dirigis a la persona equivocada, pues hace ya mucho tiempo
que aparté cualquier temor !

El conde mened la cabeza. Se volvio por ultima vez en el umbral de la puerta. Su rostro
devolvia de pronto el reflejo de mil vidas anteriores y ostentaba un tranquilo saber.

—ijLlevad cuidado! —repitio—. jVuestra buena disposicidon no bastara!

La puerta se abri6. Una corriente de aire frio entr6 de golpe, haciendo estremecerse a Volnay.
Por un momento, el policia estuvo tentado de bajar para preguntarle a su anfitrion la razon de todo
aquel barullo y de la actitud del conde de Saint-Germain, de sus amenazas. Pero luego penso6 que
acababa de ser testigo de una escena que no habria visto si no se hubiera comportado como un
vulgar espia. Resultaba dificil, en tales circunstancias, ir a ver a su anfitrion.

De mala gana, volvié a su habitacion, pero tardd en conciliar el suefio. Tenia un sombrio
presentimiento y daba vueltas sin parar en la cama. Poco antes de la salida del sol, se durmio, y
fue el silencio lo que lo desperto.

Se incorporo sobresaltado en la cama. Las primeras luces de un alba mortecina se filtraban por
las ranuras de los postigos, pero ninglin ruido turbaba la casa. Trat6 de ahuyentar su inquietud y
volver a dormirse, pero no hubo manera. Un crujido fugaz lo alertd. Aguz6 el oido, pero fue
incapaz de identificar la fuente del ruido. Entonces se levantd y empezo a vestirse. ;Era un
murmullo sofocado procedente de abajo? Abrio despacio la puerta. La escalera se hallaba sumida
en la penumbra; decidid bajar por la que estaba reservada para el servicio y llegd frente a la puerta
de la cocina. Ningun ruido todavia. La empujo conteniendo la respiracion. Por un instante, la
vision de la cocinera sentada a la mesa lo tranquilizo; luego, la sangre se le hel6 en las venas. Esa
posicion grotesca, sus miembros como descoyuntados... Un hilo rojo habia cefiido su cuello con
una bufanda sangrienta. Un poco mas lejos, en el suelo, su marido yacia también degollado. Al
fondo estaba el cuerpo de un criado...

Volnay acercd la mano a su cintura y ahogo6 una exclamacion. Un sudor helado le bafiaba la
epidermis. Todas sus armas se habian quedado en la habitacién. Su mirada recorrio la estancia
buscando un cuchillo. Encontré uno de buen tamafio para despedazar piezas de caza. Lo cogid y lo
sopesO con satisfaccion. Bien manejada, esa arma podia causar estragos. La puerta que daba al
pequefio recibidor estaba abierta. Oy6 un ruido de pasos y retrocedid para esconderse en la
escalera de servicio.

—Abajo estan todos muertos —dijo una voz gutural—, solo nos falta ocuparnos del Maestro y de
su invitado.

—Hacedlo enseguida, antes de que se despierten, y colocad a unos hombres en las dos escaleras
para que les resulte imposible huir.

—Yo me ocupo de eso.

El otro se fue. Volnay pensé deprisa, tratando de calmar los latidos desacompasados de su



corazon. Debia salvar al Maestro como fuera. Subi6 la escalera con sigilo. Tenia poco tiempo,
pero enfrentarse a una banda armada sin su espada era poco menos que un suicidio. Empleo, pues,
unos preciosos segundos en volver al dormitorio a por su pistola y su espada. Oyo que se
congregaban abajo. Se precipitd entonces hacia la habitacion del Maestro, al que el ruido habia
despertado sobresaltado y que, al entrar €1, bot6 en la cama, con el gorro de dormir medio caido.

—;,Vos? —Le dirigié una mirada huraiia—. ;Qué ocurre?

—Hay una banda de hombres armados abajo —dijo precipitadamente el policia—. Han matado a
todo el mundo y van a subir a degollarnos. —Mientras hablaba, Volnay empujaba un mueble para
ponerlo contra la puerta— No es posible bajar por la escalera, saldremos por la ventana.

Consternado, vio que el Maestro no se habia movido de la cama.

—El conde... -murmur¢ este con voz fatigada— Deberia haberle hecho caso. —Sus facciones se
endurecieron y le dirigi6 al policia una mirada decidida—. jSaltad por la ventana, coged un caballo
del establo y huid! jDeprisa!

Volnay, desesperado, se quedd inmovil mientras llovian golpes contra la puerta y llegaban
exclamaciones desde el pasillo.

—No os abandonaré.

—Es demasiado tarde, amigo mio. —La voz del Maestro sonaba tranquila. Se quité el gorro de
dormir y afiadio—: Ademas, hace mucho que estoy preparado.

La puerta cedi6 bruscamente y, tropezando con el mueble, dos hombres entraron. La espada de
Volnay entr6 de inmediato en accion para atravesar un jubon remendado y luego otro. Una cara
atezada, cubierta de finas cicatrices, medio oculta bajo el borde de un ancho sombrero, aparecio en
el hueco. El hombre llevaba un jubon de piel de bufalo, como es costumbre entre los espadachines
para amortiguar los golpes de espada. Empufiaba un enorme estoque que sabia utilizar, pues
rechazo vivamente a Volnay mientras entraban otros tres perillanes de su misma calafia.

El altimo en penetrar en la estancia parecia a todas luces el jefe de la banda, el hombre al que
habian ordenado disponer sus tropas antes del ataque final. Tenia una cara puntiaguda de huron,
las mejillas como de fino cuero tensado y unos ojos recelosos cuyo iris amarillo temblaba igual
que la llama de una vela sometida a las corrientes de aire. Llevaba, ademas, un aro de oro en una
oreja. Volnay lo reconocié como un miembro de la Hermandad. Una sonrisa casi animal ilumino
el siniestro semblante del agresor, que sefial6 con un dedo al policia y dijo con voz sibilante:

—iQuien traiciona a la Hermandad muere a manos de la Hermandad!

Y antes incluso de haber terminado de pronunciar estas palabras, habia lanzado su daga contra
Volnay. El policia tuvo una reaccion refleja y su hoja detuvo brutalmente el proyectil afilado. Otro
atacante aprovecho la circunstancia para intentar asestarle un golpe mortal, pero, como dotada de
vida propia, la espada de Volnay se interpuso en el camino de la otra, desviandola hacia un lado.
El policia profiri6 un gruitiido de dolor. Not6 la sangre caliente brotar en su costado y, bajo una
bruma, vio al Maestro ofrecer su cuello al cuchillo del verdugo.

—iNo!

Habia gritado, y fue sin duda ese grito lo que el Maestro se llevo a la tumba mientras se oia un
gorgoteo horrible. Una rabia animal se apoderd entonces del policia. Se abalanz6 hacia delante,
asesto tres o cuatro golpes, alcanzé dos veces a sus adversarios, notd que la punta de una espada le



cortaba el cuero cabelludo. Continué luchando un momento entre una bruma ensangrentada,
aprovechando el restringido espacio entre la cama y la pared para evitar los ataques simultaneos.
Por un instante su mirada se cruzo con la del hombre con cara de hurén. Sonreia. Se habia sacado
del cinto una pistola con la que le apuntaba. Gritando, Volnay se volvid y se lanzd contra la
ventana.

Con un estruendo ensordecedor, los montantes de madera se rompieron contra su cuerpo y, a
través de una lluvia de cristales, cayo al vacio. La altura no era excesiva. Aterrizd brutalmente,
pero rodo con agilidad por el suelo. En la caida, habia perdido la espada; la recogié y se volvid.
Uno de sus perseguidores saltd también, pero, por desgracia para ¢l, no cayo tan bien. Con
aplomo, Volnay lo ensartd mientras todavia estaba en el suelo. Oyo el silbido del hierro y al
hombre con cara de huron jurar y exclamar:

—iEl animal se mueve demasiado!

iLe estaban dando caza! Una bruma ligera flotaba en los campos que atravesaba corriendo. A
los prados y colinas les sucedia a lo lejos la masa compacta y oscura del bosque. El paisaje se
volvio mas accidentado y unos campos yermos todavia entreverados de sombras se extendian ante
él.

A su espalda oyo6 ruido de cascos al galope mientras la linde del bosque se perfilaba en el
horizonte. Con los pulmones en llamas, y sin volverse, Volnay aceler6 desesperadamente. El
estruendo de los cascos resonaba en sus oidos cuando lleg6 a la frondosidad de los primeros
arboles. Aun no habia utilizado la pistola. Apoy6 bien un pie en el suelo y se volvid. El primer
perseguidor estaba casi encima de ¢l. Volnay apunt6 con calma y dispard. Los dos que iban detras
tiraron desesperadamente de la brida de su caballo. Volnay ech6 a correr de nuevo. Los prados
dejaron paso a las arboledas. Enseguida llegd a la maleza y, sin mirar atrds, se internd en el
bosque tapizado de musgo.

A medida que avanzaba, todo se ensombrecia. La hojarasca era cada vez més densa, y la
atmosfera, sofocante. Tan solo el murmullo del viento rompia el silencio. Cruz6 de un salto un
riachuelo, alejdndose todavia mas de la civilizacion. El aire estaba cargado de un olor a madera
hiimeda y podredumbre. El silencio tenia algo de fantastico.

Mas tarde seria incapaz de decir cuanto tiempo habia vagado por el bosque. Se adentr6 tanto en
sus profundidades que perdid por completo el sentido de la orientacion e incluso la nocion del
tiempo. Por encima de ¢l, las ardillas saltaban de rama en rama. El sol se estrellaba contra la
espesa vegetacion sin poder traspasarla. En un momento dado, se dejo caer y apoyo la espalda en
un tronco para descansar y curarse las heridas.

Su mente se dejo llevar como el polen por el viento. Chiara estaba alli, blanca y lisa bajo la
luz... Volnay cerr6 los ojos para imaginar a la joven italiana radiante como ninguna otra, su negra
mirada perdida en la suya, y ese pensamiento le produjo una inmensa dicha. Sintid sus brazos
cerrarse alrededor de su cintura y su corazon latir contra su pecho. Era un primer y tierno
abandono, otros vendrian...

No tardd en anochecer y la puerta de marfil de los suefios se cerrd. Una brisa suave soplaba en
sus oidos. Los matorrales susurraban y las criaturas de la noche invadian la espesura. Todo el
bosque parecia cuchichear. Oy6 un murmullo y descubrié una fuente al fondo de una cafiada. Con



prudencia, bajé para saciar una sed desbordante. Cuando estaba de rodillas junto al chorro de agua
lavandose las heridas, le lleg6 como un crujido de la hojarasca y aguzo el oido.

Al principio fue el silencio lo que lo aterroriz6. Todo parecia haberse callado en el bosque,
como si un formidable predador acabara de ponerse en marcha y el bosque contuviera la
respiracion. Después se oyd un siseo y una sombra se perfilé a su lado. Lentamente, volvio la
cabeza. Vio apartarse una rama al otro lado del claro y un par de ojos brillar fugazmente. Una
forma 4gil salio de la espesura y se detuvo al verlo.

Volnay abri6 los ojos como platos. Era un lobo. Sus ojos dorados se posaron en ¢l. Despacio,
con el corazon latiendo aceleradamente, el policia se levanto. Unas ramas partidas, el ruido sordo
de unas patas martilleando el suelo, y de nuevo el silencio se abatid sobre el bosque. El animal
habia desaparecido.

Volnay esper6 a que la sangre parara de latir en sus sienes y, todavia aturdido, sumergié una
mano en el agua fresca para lavarse la cara. Reanud6 después su camino con prudencia, pero,
como era noche cerrada, antiguos miedos se despertaron en ¢l y lo indujeron a buscar la luz y
abandonar su refugio. Fue entonces cuando le parecio oir unos golpes sordos y regulares. Sabiendo
lo que eso significaba, fue en su direccidon, esperanzado. A medida que se acercaba, iba
encontrando huellas humanas. Unos lefiadores habian herido el bosque, dejando tras de si rios de
savia que corrian como sangre. Finalmente descubri6o su campamento. Unas fogatas brillaban y un
puiado de hachas bien afiladas se alzaba en el suelo. Corri6 hacia ellos y les pregunto el camino.
Lo miraron con curiosidad, pero una moneda la acallo.

Siguio el sendero que le habian indicado y lleg6 a la linde del bosque. La carretera estaba alli,
bordeada de arbustos raquiticos, y a unos cientos de metros se perfilaba la silueta poco atractiva
de una posada. El viento nocturno jugaba con las ventanas, sacudiendo los postigos y balanceando
el letrero. Volnay se acercé con desconfianza y echd un rdpido vistazo al interior. No habia rastro
de los asesinos que lo perseguian.

La posada olia a grasa quemada y humo. En una habitacion débilmente iluminada, pisé una capa
de paja sucia. Toneles cortados en dos hacian de mesa. Se sentd y observo rdpidamente los rostros
congestionados de los bebedores. Nada que temer por ese lado. En lugar de una sirvienta picara,
una mujerona arisca que llevaba pintada en la cara una devocion feroz repartia jarras de un vino
agrio que raspaba la lengua. La sangre habia formado sobre el cuero cabelludo del policia una
costra oscura y su ropa se hallaba en un estado lamentable. La mujer lo miré con desconfianza.
Por suerte, la bolsa de Volnay se encontraba en la chaqueta que se habia vuelto a poner
rapidamente.

Pidi6 unas lonchas de tocino asado y las engull6 con avidez antes de preguntarle a la mujer si
podia ver al posadero. Negocid con ¢l la compra de un caballo. Dado que Volnay no reparaba
demasiado en gastos y que un viejo y cansado jamelgo aguardaba pacientemente la muerte en el
establo, cerraron el trato enseguida y el policia regresé a paso lento a Paris, evitando con cuidado
los caminos demasiado frecuentados. En las encrucijadas se alzaban cruces € imagenes de santos a
modo de protecciones ilusorias contra el destino. En el fondo, sin embargo, €l sabia que muy
pronto el peligro y la muerte le darian alcance.



Al amanecer, una llave gir6 en la cerradura de la casa de Volnay. Una sombra furtiva se col6 en
la habitacion. Una vez en el interior, el hombre se bajo la capucha.

—iA la mierda las leyes! jA la mierda las leyes! —se desgaiitd de pronto la cotorra.

El monje se acerco a ella con una sonrisa en los labios.

—Veo que mis lecciones dan su fruto y que eres un alumno muy aventajado. Pero no abuses de
tus conocimientos, gentil pajaro, si el sefior de Sartine te oyera, se sentiria apenado.

Después, levantando la voz, afiadio:

—iSoy yo! ;Estas por ahi?

Entr6 en el dormitorio. No habia nadie y la cama estaba fria.

—No ha vuelto en toda la noche -murmur6 el monje, pasando la mano por el colchon—. Esto no
es propio de €l. jNo es de los que llevan mala vida y se corren juergas, como yo en mi juventud!

El monje se dirigio hacia la jaula del pgjaro.

—Sabes donde esta tu amo? Tenia que venir a verme ayer por la tarde y lo esperé en vano. Ni
siquiera me aviso. Es muy raro...

Examino atentamente el comedero de la cotorra y frunci6 el entrecejo.

—Al parecer, Volnay no habia previsto una larga ausencia, porque a ti no te queda casi nada que
comer. Eso tampoco es propio de €l. Por lo tanto, ha surgido algo imprevisto.

Tras un instante de reflexion, se decidio.

—T1 vienes conmigo, hermoso pajaro. Tu amo te quiere como a las nifias de sus 0jos y no quiero
dejarte solo mucho tiempo.

Cogi0 la jaula y la puso sobre el escritorio del policia.

—Voy a dejarle una nota. Espero que no tenga problemas con el rey.

—ijA la mierda el rey! —dijo la cotorra.

—Tu insolencia no tiene limites —constato tranquilamente el monje—, pero eso me gusta.

El monje habia vuelto a su casa y se habia puesto de nuevo un traje de gentilhombre que le
sentaba muy bien. Estaba admirandose frente al espejo cuando de pronto la cotorra empezo6 a
agitar las alas.

—;Qué te pasa, bello pajaro? —dijo, sorprendido, volviéndose.

La cotorra revoloteaba dentro de la jaula, dispersando el grano con su aleteo enloquecido. El
monje se quedd un momento inmovil y luego corri6 hacia la ventana.

—ijLos arqueros de la patrulla! jQué inteligente, me has avisado de su llegada!

Se metio una bolsa en el bolsillo.

—jMe haran falta algunas municiones de este tipo, porque las cosas se estan poniendo feas!

Se subid a una mesa y abrio el tragaluz que estaba sobre su cabeza.

—Vendré a buscarte —le dijo a la cotorra—, no te preocupes. Pero, de momento, tengo que
escapar.

Se metid agilmente por la estrecha abertura y empez6 a subir para salir al tejado.

—;Un hombre de mi edad! —mascull6—. jObligarme a semejante ejercicio!



XV

jSed, pues, alegre y merecedora
de vuestra belleza!

CASANOVA

Al amanecer, Volnay entrd en Paris. Antes de nada debia prevenir al monje. Era, junto con el
pajaro, el inico por el que sentia afecto en este bajo mundo. Para evitar alguna posible patrulla de
vigilancia, fue por las calles estrechas y sucias del Faubourg Saint-Antoine. El tufo a orina lo
obligd a taparse la nariz con un pafiuelo mientras avanzaba entre la muchedumbre miserable
vestida con andrajos mugrientos. Dejo el caballo en una taberna a fin de mezclarse con los
transeuntes en las calles y comprobar si su casa estaba vigilada. Fue entonces cuando vio a los dos
jinetes inmoviles, con el sombrero encasquetado, la capa echada sobre el hombro y la espada en el
costado. Era a ¢l a quien esperaban. El monje o bien estaba muerto o bien habia huido.
Lentamente, gir6 sobre sus talones, esforzdndose en no ceder a un stbito impulso de correr. Una
mano se posO en su hombro. Al volverse, se encontrd frente a tres arqueros de la patrulla que
vestian casacas grises con galones rojos.

—( Caballero de Volnay? Se ha decretado vuestra captura. jTened la bondad de acompanarnos!

Lo condujeron hasta un carruaje tirado por cuatro caballos al que le ordenaron subir. Dentro del
coche, Sartine le dirigi6 una mirada glacial.

—iMas vale tarde que nunca, sefior comisario de las muertes extrafas!

Un arquero de la patrulla lo obligd a sentarse y luego bajo del coche.

—Los jinetes son mios —prosiguid Sartine—. En cuanto me enteré de lo que habia sucedido en la
residencia del Maestro, mandé registrar vuestra casa y la del monje. jNo encontramos nada ni en
la vuestra ni tampoco en la de vuestro extrano colaborador, aparte de sus alambiques y sus
malditos hornillos para sus experimentos sacrilegos! —Una sonrisa fria iluminé su rostro sin llegar
a los ojos— Al menos el monje ha tenido la prudencia de desaparecer. Y tanto vos como yo
sabemos lo bien que es capaz de esconderse en Paris y de adoptar cualquier aspecto. jPero os
tengo a vos! jAsesino de todos los ocupantes de una casa!

—iNo he sido yo!

Sartine dirigi6 hacia ¢l unos ojos sin vida.

—iEl problema no es tanto saber si sois vos el asesino como si podéis demostrar que no lo sois!

Dio un golpe en la portezuela para ordenar al cochero que se pusiera en marcha.

—;Adonde me llevais?

—Al Chatelet. jAlegraos de ir en un coche tan comodo!

Volnay echo un vistazo al exterior. Los jinetes se habian colocado uno a cada lado del carruaje.

—Ni1 se os ocurra —dijo Sartine, como si le leyera el pensamiento—. Os abatirian en el acto, y



tengo a otro hombre armado junto al cochero con las mismas 6rdenes.

iNo tenia escapatoria! Volnay not6 de pronto que las lagrimas se le agolpaban en los ojos.

—ijHa sido el conde de Saint-Germain quien ha mandado matar a todas esas personas! —grito.

—jComo no me digais otra cosa! —Sartine le lanzd una mirada irénica y prosiguio—: Al rey le
gusta la compaiiia del conde. Escucha fascinado sus relatos de viajes a través de Africa y Asia, asi
como sus anécdotas sobre las cortes de Rusia, de Austria e incluso de los sultanes. No me veo
presentandome ante el rey para contarle que, segin la declaracién de un comisario de policia
detenido por asesinato, su amigo el conde tiene afinidades con una peligrosa Hermandad.

—Una Hermandad?

El sefior de Sartine se quitd la peluca en un subito acceso de ira.

—Me tomais por tonto? ;Pensais que, porque os habian encargado esta investigacion, otras
personas no continuaban trabajando en la sombra para mi?

Volnay suspird, pensando en las decenas de espias que habrian revoloteado a su alrededor desde
el comienzo de la investigacion.

—Lo suponia —acab6 por musitar como para si mismo.

El lugarteniente criminal lo miraba ahora con una expresion despreciativa.

—En cuanto a las personas que han muerto en esa casa, ;/no pertenecian acaso a una hermandad
secreta de la que vos fuisteis miembro en el pasado? Os hicisteis policia y, gracias a un golpe de
suerte extraordinario, a menos que fuera algo organizado, conseguisteis que el rey se fijara en vos
y obtuvisteis el cargo que sabemos. Me informé entonces sobre vos y Dios sabe de cuantas cosas
me enteré. Habria podido hacer que revocaran vuestro nombramiento o encarcelaros, pero me
abstuve. Me gustaba saber que mi comisario de las muertes extrafias tenia un pasado mucho mas
extraio que los casos que investigaba. Eso me daria poder sobre vos en caso necesario. Ahora eso
ya no me es de ninguna utilidad. jYa no ten€is ninglin futuro!

Volnay mene¢ la cabeza con amargura.

—;Sabiais que habia pertenecido a la Hermandad de 1a Serpiente? O sea que, en realidad, erais
como el Ciclope del viaje de Ulises: jel favor que me haciais era devorarme al final!

—Os gusta crisparlo todo —contestd Sartine.

Volnay echo6 un vistazo al exterior. Estaban cruzando el PontNeuf, abarrotado de gente. A lo
lejos se perfilaba como un ave de presa la silueta inquietante del Chatelet. Se oia al cochero
renegar, tirando de las riendas de los caballos a izquierda o derecha.

—(,Qué sabéis de la Hermandad? —pregunt6 tranquilamente Volnay.

Deseaba sobre todo ocupar la mente de Sartine a fin de que relajara su atencion. El
lugarteniente de policia soltd una carcajada breve. Le gustaba exhibir su vasto conocimiento de las
cosas y en especial de las que deberian ser secretas.

—ijLa Hermandad de la Serpiente! jUna organizacion conspiradora que actia en la sombra del
poder real y cuyo objetivo es derrocar a este para sustituirlo por un gobierno salido del pueblo! Su
consigna actual es Lillias pedibus destrue, «jAplasta la flor de lis con el pie!». Su organizacion es
piramidal, los novicios deben pasar por un periodo de prueba de cinco afios antes de ser iniciados
en el primero de los doce niveles de conocimiento. Tienen signos secretos y palabras sagradas que
les permiten comunicarse a espaldas de todos. Dicen que la Hermandad de la Serpiente sobrevivio



a la caida de la civilizacién sumeria fundiéndose con las escuelas de los misterios egipcios antes
de implantarse en Europa a través de la cristiandad. —Se interrumpi6 para alisar su peluca con
gesto amoroso—. Novus ordo seclorum es su divisa, «Nuevo orden por los siglos». Recientemente
ha adoptado otra: Annuit coeptis, «Nuestro proyecto sera coronado por el €xitoy.

Sartine recitaba esto como un alumno aplicado su leccién. Continu6 con el mismo tono de voz
neutro:

—Las nuevas incorporaciones, sin embargo, se limitan al &mbito de Francia, Italia y algunas
tierras alemanas. La Hermandad de la Serpiente no ha aceptado integrarse en el gran
movimiento de la francmasoneria, pues este tiene concepciones diferentes de las suyas. El artifice
de este intento de aproximacion era vuestro Maestro, el que ha sido asesinado. Al parecer, deseaba
demostrar que una faccion violenta, de la que probablemente vos formais parte, ha tomado el
control y quiere conservar su libertad de accion, incluido el uso de la fuerza.

—Estais muy bien informado —dijo Volnay, aparentemente con la misma serenidad.

Antes de haber terminado la frase, saltaba al suelo por la portezuela del vehiculo, escurriéndose
entre los dedos de Sartine y espantando a los caballos de los oficiales de la policia, y corria hacia
el parapeto del puente. Lo vieron arrojarse al Sena y desaparecer mientras los primeros disparos
sonaban a su espalda.

Habia permanecido oculto en un almaceén hasta el anochecer, tiritando con la ropa mojada.
Cuando salio, esta estaba casi seca, pero su lamentable aspecto dejaba mucho que desear. Y lo que
era aun peor, tosia y habia perdido la bolsa en el Sena. Tambaleandose por efecto del cansancio,
vagd sin rumbo por las calles ruidosas y animadas, en medio de transeuntes apresurados y
mendigos que miraban con envidia los puestos donde los pasteleros vendian pasteles calientes y
empanadas de carne cocidas bajo las brasas. Al apartarse para dejar pasar un carruaje, vio de
pronto un perfil conocido y se abalanzo6 hacia la portezuela.

—iNo te acerques al coche de mi sefior, villano!

El latigo lo azot6 en plena cara y gritd de dolor. Casanova asomo la cabeza por la ventanilla del
coche.

—,Se puede saber qué ocurre?

—iEste bribon nos cierra el paso, monsefior!

Volnay intent6 de nuevo acercarse. El 1atigo restallo en el aire.

—jCaballero de Seingalt! —dijo, antes de caer de rodillas—. jChiara! —grito, sin saber por qué.

—iUn momento! —dijo Casanova—. jNo estd bien pegarle asi a la gente! Ademas, ;quién es este
personaje que conoce mi titulo y el nombre de mi amiga? —Bajo prudentemente del coche y se
acerco con circunspeccion—. jCaballero de Volnay! —exclamoé—. ;Sois realmente vos, amigo mio?
iEn qué estado os hallais! ;Qué os ha pasado?

El policia se levant6 con dificultad; le ardia la mejilla.

—No puedo mas, os pido asilo.

El veneciano lo cogio con cuidado de un brazo y, tras haber lanzado una breve mirada a uno y
otro lado de la calle, le hizo subir a su carruaje, que reanud6 la marcha.

—Os habéis puesto, mi joven amigo, en una situacion muy complicada —-murmur6 Casanova en



un tono conmovido—. jOs buscan por haber matado a todos los ocupantes de una casa al sur de
Paris!

—;,COmo?

El caballero de Seingalt asintié con la cabeza.

—Conociendo un poco vuestro caracter integro, me cuesta creer que seais el autor de todas esas
villanias, pero los rumores... —Le dirigié una sonrisa irénica— Los rumores, sefior comisario,
jahora comprenderéis lo que pueden sentir sus victimas!

Volnay no dijo nada. Encontrarse entre las manos del hombre que le habia quitado a Chiara le
resultaba insoportable, pedirle disculpas era superior a sus fuerzas.

—Amigo mio —prosiguio Casanova tras haberlo observado brevemente—, no puedo llevaros a mi
casa. Mi cochero es un hombre seguro hasta que le desatan la lengua con una bolsa, y los soplones
abundan en Paris. Aunque en las altas instancias no estableceran forzosamente el vinculo entre vos
y yo, el hecho es que soy un hombre que estd en primer plano y, por ello, la policia del rey me
espia y vigila constantemente. —Fruncio el cefio y mird a Volnay con una mezcla sorprendente de
humanidad y gravedad—. Esto es lo que vamos a hacer: bajaremos del coche dentro de un
momento, le ordenaré a mi cochero que me espere y os llevaré a una casa donde os trataran bien y
donde incluso podréis divertiros. En fin, con discrecion, por supuesto. Una joven, Sylvia, vive alli
con su madre. Las dos reciben raramente a domicilio, pues trabajan en una casa como mandan los
canones. Estas mujeres estan en deuda conmigo porque les he hecho algunos pequenos favores.
Afadiré que, cuando las visito, las honro a las dos a la vez y en la misma cama. Ninguna esta,
pues, celosa de la otra. jBueno, ya lo sabéis todo!

La calle era un ir y venir incesante de coches, jinetes, vendedores de fruta, aguadores y
transeuntes. Casanova y Volnay se perdieron rapidamente entre la multitud caminando deprisa.
Llegaron a una calle con tenderetes desordenados donde vendian especias y donde algunos
sacamuelas causaban estragos. Casanova lo condujo sin vacilar a una casa de planta baja y un piso
con pilastras de un gris claro que sostenian un balcon florido. Llamo a la puerta dando varios
golpes muy seguidos y luego otros mas espaciados. Enseguida se oy6 un ruido de pasos y les
abrieron.

—jCaballero!

Una mujer alta habia aparecido en el hueco de la puerta. No debia de tener mas de cuarenta
afios, pero su rostro parecia ya una flor marchita. Pese a sus facciones regulares y bastante
agradables, irradiaba cierta sequedad que, al tiempo que le daba autoridad, podia también gustar a
los que aprecian a las mujeres severas y resueltas.

—Sefiora, ;podemos entrar? Mi compaifiero esta muerto de cansancio y debe descansar.

En ese momento, a Volnay le dio un acceso de tos terrible y un estremecimiento lo recorri6 de
la cabeza a los pies.

—( Esta enfermo? —pregunto la mujer, inquieta, frunciendo el entrecejo.

—Tanto como se puede estar cuando se ha pasado el dia con la ropa empapada y después de
haber recibido dos o tres golpes de espada —se apresur6 a explicar Casanova—. El desdichado tuvo
que meterse en un estanque para escapar de un marido celoso que volviéo demasiado pronto a su
casa. Y después no le ha quedado mas remedio que pasarse el dia tiritando dentro de una gruta de



vegetacion, antes de poder marcharse discretamente. Yo lo he recogido en este triste estado. Por
supuesto, podria haberlo llevado a mi casa, donde residia, pero el marido celoso en cuestion
conoce nuestra amistad y no seria de extrafiar que me hiciera una visita. Asi que, si vos pudierais
alojarlo con toda discrecion unos dias, os estaria muy agradecido.

El caballero de Seingalt hablaba con tal conviccidn que hacia desaparecer todas las
inverosimilitudes del relato, y ademas en su mano acababa de surgir, como por arte de magia, una
bonita bolsa de paredes bien redondeadas. La puerta se cerr6 tras ellos. En cuanto estuvo seguro,
Volnay se sinti6 desfallecer. Todas las emociones del dia anterior, el asesinato del Maestro y de
sus sirvientes, la huida al bosque, el encuentro con el lobo, el regreso de noche a Paris y, por
ultimo, su espectacular evasion del carruaje del sefior de Sartine, lo invadieron de golpe y se
tambaleo.

—iDeprisa! jDeprisa! jSe encuentra mal! —exclamé la mujer.

Casanova lo sujet6 y, ayudado por la robusta mujer, lo llevé a una habitacion limpia donde un
buen colchon lo esperaba. Volnay abri6 los ojos y vio el vestido de la mujer tensarse bajo el peso
de sus pechos al inclinarse sobre ¢l.

—Necesitais descansar —dijo con voz un poco ronca.

Noto6 que le quitaban las botas. Una fina sdbana lo cubrié como un sudario y no tardé en sumirse
en el suefio como un nifio agotado.

La sefiora de la casa dispensaba a Volnay un trato casi maternal, esforzdndose en mantener
alejada de ¢l a Sylvia, su hija, una joven a decir verdad particularmente graciosa. Unos cabellos
castafios de vaporosa ligereza enmarcaban un bello rostro ovalado de facciones regulares. Tenia la
nariz ligeramente aguilefia y unos ojos de color avellana velados por largas pestaias negras. Tan
solo su mirada, ligeramente interesada, podia dejar entrever a una mujer de vida alegre con alguna
experiencia del mundo.

La madre cerr6 cuidadosamente la puerta tras de si. Acababa de llevarle al policia un caldo de
pollo, vino, queso y una buena rebanada de pan blanco. Este devor6 la comida y se durmio6 de
inmediato. Un ruido ligero lo despertd unas horas después. Entreabrié los ojos. Las persianas
bajadas y los postigos cerrados no dejaban entrar en la habitacion mas que una débil luz, pero vio
que unos ojos brillaban en la semipenumbra del dormitorio.

—Dios mio, ;qué hacéis vos en un sitio como este?

—iChiara!

Sinti6 una oleada de felicidad y de sufrimiento que no tenia nada que ver con la sensacion
simplemente placentera del beso de unos dias antes.

La joven le cogio las manos.

—El caballero de Seingalt me ha avisado. Estd aqui para ayudaros. Estd acostumbrado a
situaciones... complicadas.

El mir6 su mano fina y blanca de venas azuladas y la cubri6 con la suya. Chiara dio un respingo
y su mirada se clavo en la de Volnay. Permanecieron asi, mirandose a los ojos, durante unos
segundos, y de este modo muchas cosas fueron dichas sin serlo realmente. Luego, sus lenguas se
soltaron y se pusieron a hablar. Volnay cont6 su visita al Maestro y los acontecimientos que se



habian desarrollado a continuacioén. Chiara lo escuchd con toda la atencién que se presta a un
enfermo y se aclaro la garganta antes de tomar la palabra:

—Voy a ir a ver a la marquesa de Pompadour. En este punto, solo ella puede ayudaros y salvaros
de ese malvado Sartine, asi como de la Hermandad.

La chica se levanto.

—Chiara, yo...

Una lagrima brill6 en el rabillo de uno de los ojos de la joven.

—Si, lo sé.

El no estaba seguro de querer hablar de lo mismo que ella, pero se calld porque percibia
intensamente sus sentimientos. Por un instante, sintid deseos de levantarse para recoger esa
lagrima con la yema de los dedos, llevarsela a los labios y probar su sabor. ;Tenia quiza el sabor
de la felicidad?

—El caballero de Seingalt me espera —anadio ella en un tono mas firme.

—Ese Casanova...

—iOs ha salvado y tratado como a un amigo, no lo olvidéis! Ahora debo irme, pero volveré con
buenas noticias.

Abrio6 la puerta y se volvid una ultima vez, pero Volnay yacia como aniquilado en la cama.
Asociar en sus pensamientos a Chiara y Casanova era simplemente superior a sus fuerzas. Oyo el
paso ligero de la joven en la escalera y, como habia hecho aquella noche terrible en casa del
Maestro, su curiosidad y también su desesperacion fueron mas fuertes. Salidé del dormitorio y se
quedo inmovil en el pasillo. Una escalera de caracol comunicaba la planta baja con el piso
superior. Se asomo para oir mejor.

Abajo, Casanova esperaba a Chiara.

—,Y bien? —pregunto.

—Necesita ayuda, voy a casa de la marquesa.

—Es lo mas sensato, en efecto...

El dedo del veneciano encontro el surco que habia dejado la lagrima de Chiara.

—La alegria, seforita, es patrimonio de los bienaventurados y la tristeza es la imagen horrible de
los espiritus condenados a las penas eternas. jSed, pues, alegre y merecedora de vuestra belleza!

Quiso abrazarla, pero ella lo rechazo.

—Aqui no...

—Un beso...

—No s¢, mas tarde quiza. Volnay est4 aqui...

—Esta en su habitacion.

Hubo un revuelo de faldas, un suspiro femenino sofocado y luego:

—Os digo que no! jAqui no!

Volnay, destrozado, volvié a la cama. No oy6 el resto de su conversacion en el umbral.

—Chiara...

—jOs digo que no! jNo me tendréis nunca mas si insistis! jNo quiero que vuestras manos me
sigan tocando!

—, Y mi boca?



La habia cogido con cierta brutalidad y habia puesto a la fuerza los labios sobre los suyos. Por
un instante, los sentidos de Chiara se abandonaron al placer de ese beso, pero enseguida se
desasi0, temblando.

—iSefior, estais traspasando los limites! jAtreveos de nuevo y mandaré a mis lacayos que os
azoten!

—Chiara, vamos...

—iNo hay nada mas que afadir, caballero! {Mi cuerpo no os pertenecera mas que mi corazon!
iAh, otra cosa! jSois viejo, sefior, y cuando me habéis besado, he notado que no os olia muy bien
la boca!

Se percataron entonces de que la joven que les habia abierto la puerta se encontraba en el
umbral de la cocina y los observaba con atencion. Llevaba un vestido de colores claros que
realzaba sus finas caderas. Sus pechos estaban audazmente elevados, a duras penas disimulados
por un delicioso remate de encaje en el escote.

—Vayamonos —murmurd Chiara, incomoda.

Sylvia los vio alejarse con una sonrisa incipiente en los labios. Subi6 después al dormitorio de
Volnay y le preguntd ingenuamente:

—;Quién es ese sefior que acompafaba a la joven? Parecia muy prendado de ella... -Mir6 al
policia a hurtadillas. Este, con la mirada perdida, no decia nada—. Aunque también ella —encaden6
rdpidamente— lo besaba con pasion en el umbral.

Sylvia comprobo con satisfaccion que una palidez mortal invadia su rostro. Se acerco a ¢l y sus
manos vacilaron un poco antes de acabar posandose sobre sus bonitos cabellos negros, entre los
que se perdieron.

—Tenéis un pelo muy rebelde —susurro.

No vio hasta después las 1agrimas en sus 0jos.

El mendigo parpade6 mientras observaba la entrada de la casa.

—(Es aqui? —le pregunt6 al cochero que lo acompanaba.

—S1i, baje del carruaje por curiosidad y los segui con la mirada por la calle. Los vi entrar ahi.
Ahora dadme la otra moneda.

Una sonrisa fria iluminoé el rostro del monje con su atuendo de mendigo.

—Aqui la tienes y que Dios te perdone, pues, habiendo traicionado a tu sefior el caballero de
Seingalt, no has demostrado ser un buen cristiano.

—No lo habria traicionado, como vos decis —replic6 agriamente el otro—, si ademas no me
hubierais prometido revelarme como hacer siempre vigorosamente los honores a mi mujer cuando
cumplo mis deberes conyugales.

—A ella o a otras —se burl6 el monje.

—jCumplid vuestra promesa!

El monje suspird.

—iDe acuerdo! No tienes mdas que orinar tres veces dentro del anillo conyugal, recitando /n
nomine Patris. Si has perdido el anillo, puedes sustituirlo por la cerradura de una iglesia.

—(Eso es todo? —pregunt6 el hombre, desconfiado.



—Si —respondid el monje con la mayor seriedad— Si no, también puedes comerte un
picamaderos asado, sazonado con sal bendecida, antes del acto. Tiene el mismo resultado.

—Bien...

El monje suspird mirandolo alejarse.

—En nuestros dias, la gente se cree a pie juntillas todo lo que les dices.



XVI

Tengo de nuevo el rayo,
pero sin el poder de hacerlo estallar.

CASANOVA

El padre Ofag fruncio los ojos. Sus dedos tamborileaban distraidamente sobre la mesa mientras
esperaba a la persona que iba a entregarle por fin la carta. Esa carta habia causado la muerte de su
querido Wallace, un corazén puro bajo una apariencia rugosa. Habia preocupado a la marquesa de
Pompadour, asi como a la siniestra y orgullosa Hermandad de la Serpiente. Tal vez incluso el
lugarteniente Sartine sospechaba su existencia. Todo Paris la buscaba y hete aqui que, al final,
iban a llevarsela en bandeja de plata. Evidentemente, el vendedor pedia mucho, pero el oro no era
nada cuando podia ofrecer la destruccion de la marquesa de Pompadour y sus esbirros.

Unos minutos mas... Ofag era modesto en sus triunfos. Era un hombre en la sombra, un
combatiente de Dios. Poco le importaba a él que le erigieran una estatua, desde el momento en que
la mision de su vida iba a ser cumplida.

Un ruido de botas resono en la escalera. Finalmente anunciaron al portador de esa carta que ni
siquiera el policia mas habil de Paris habia podido encontrar. El hombre entr6 y el padre Ofag
exclamo:

—jCaballero de Seingalt, qué alegria!

Si el recién llegado le desagradaba, se las ingeniaba para ocultar su aversion bajo una amplia
sonrisa. El veneciano se dirigio hacia €l sin vacilar. Por una vez, iba vestido con sobriedad y
envuelto en una capa negra. Una gran espada colgaba en su costado. En el cinto llevaba una daga.

—Bien, ¢ha traido mi ladrén preferido la carta? —pregunto6 el padre Ofag en un acceso de buen
humor.

Casanova adopt6 una expresion ofendida.

—Robar no forma parte de mis costumbres y me decepciona que tengais esa mala opinion de mi.
Pensad mas bien como se desarrollaron los hechos: quiero socorrer a una mujer que esta en el
suelo, me arrodillo para constatar que estd muerta y que le han arrancado la piel de la cara, mi
compaifiera se desmaya y, cuando me dispongo a socorrerla también a ella, mis manos descubren
en el cadaver una carta. jPor desgracia, esta va a parar a mi bolsillo!

—iY se os ocurre entonces la idea de venderla!

—iDemonios! jEs que vi que le interesaba a mucha gente! jReconoced, no obstante, que después
de todo he preferido que la compren unos buenos cristianos!

—Dios os perdone, porque habéis pecado mucho —dijo el padre Ofag en un tono indulgente.

—Sinceramente, no s¢ si tengo mucho que hacerme perdonar —dijo Casanova, impasible—.
Ver¢is, la astucia honrada no es sino prudencia. Quien no sabe ejercerla es un necio.



—; Tenéis la carta? —se impaciento el padre Ofag.

Casanova desplego una sonrisa fria que no llegé a sus ojos.

—Las pujas han subido —resumi6 sobriamente—. jHay que doblar la suma si no queréis quedar
fuera de la subasta!

Se produjo un silencio denso que el clérigo rompio:

—iImpio! jPor tu salvacion y por el deber de la predicacion de Jesucristo, deberias aspirar a las
riquezas eternas en vez de a los bienes terrestres y temporales!

—;,Como? —replico el caballero de Seingalt—. Os traigo en una bandeja la cabeza de vuestros
enemigos, [y vos regatedis aconsejandome que espere mi pago en el mas alla?

—Tum podex carmen extulit horridulum! —mascullé el padre Ofag, furioso.

Casanova se puso rigido. jHabia entendido perfectamente que su interlocutor acababa de decir
que ¢l soltaba pedos por la boca!

—;O cerramos el trato ahora mismo o no lo cerramos! —dijo entonces el religioso—. jAccedo a
esa suma, pero quiero la carta!

Casanova se puso tenso ante el tono amenazador. En el pasillo lo esperaba una escolta
heterogénea de espadachines cuyos servicios habia contratado. Aunque el padre Ofag lo sabia,
nunca se estaba a salvo de una mala pasada. Su mano se crispo sobre la empuinadura de la espada.

—Despacio, amigo mio, despacio...

El padre Ofag habia sorprendido el gesto y empezd a preocuparse.

—Nadie intentard hacer nada contra vos, os di mi palabra cuando empezamos a negociar. Sabéis
que actuo por el bien general de la cristiandad.

—Os estard agradecida por ello —dijo Casanova sin reirse.

—Llevais la carta encima?

El veneciano suspird. Que lo creyeran tan ingenuo era algo que lo superaba.

—ijPor supuesto que no! Que alguien me lleve la suma a mi casa esta noche y la carta le sera
entregada... —Hizo una pausa antes de afiadir—: jPor favor!

Hicieron pasar al monje, con la consideracidon debida, al gabinete de trabajo del conde de Saint-
Germain. Una vez solos, el conde y su visitante se miraron largamente.

—Encantado de volver a veros, sefior de...

—iPor favor! —lo interrumpi6 el monje—. jNada de nombres!

Y atenuo la rudeza de estas palabras con una inclinacidn graciosa de cabeza.

—Como gustéis —dijo el conde de Saint-Germain—, pero s€ quién sois.

El monje esboz6 un ligero mohin.

—Quiénes somos importa poco, después de todo.

—Tenéis razén —susurrd el conde, haciendo rdpidamente un signo al que el otro respondio.

—Honro y respeto el agua tofana —dijo tranquilamente el monje—. Soy la espada de fuego que
expulsa lo impuro de la tierra. Soy el cuchillo invisible e inevitable que puede alcanzaros estéis
donde estéis.

El conde asinti6 con la cabeza; no parecia sorprendido.

—Soy la balanza de diamante —dijo—. Vengo a pesar los destinos de la humanidad.



Un largo silencio siguio.

—(, Venis de donde pienso? —preguntd finalmente el monje, conteniendo la respiracion—. ;Sois
quien yo creo?

—No tendréis una respuesta precisa, amigo mio, pues no soy de ninguna época ni de ningun
lugar —respondio el conde, cuya voz ya no era mas que un riachuelo susurrante—. Fuera del tiempo
y del espacio, mi ser espiritual vive su eterna existencia, y si me sumerjo en mi pensamiento,
remontando el curso de las eras me convierto en quien deseo.

—Si es asi, podremos llegar a un acuerdo —concluyé el monje con la pizca de insolencia que lo
caracterizaba.

Llamaron a la puerta de la casa donde Volnay guardaba cama. Sylvia fue a abrir. Al otro lado no
estaban ni el caballero de Seingalt ni ningun aristocrata bien vestido, sino un anciano con una
cesta de huevos que no la dej6 abrir la boca y dijo precipitadamente:

—Vengo a traer los huevos que habéis encargado para vuestro paciente. Dadme una moneda por
si estan observandome, hay una carta para €l bajo la paja.

—;Una carta para quién? —pregunt¢ la chica, palideciendo.

—Para vuestro paciente. jDaos prisa, pueden estar observandome!

Sorprendida, la joven obedecid. Una vez cumplido el encargo, el extrafio comerciante se
apresurd a girar sobre sus talones y desaparecio, cojeando, en la vuelta de la esquina. Pensativa,
Sylvia cerrd la puerta y metio la mano bajo los huevos. Habia una carta, en efecto, pero lacrada.
La puso a la altura de sus ojos para intentar leer algo, pero en vano. Entonces subi6 despacio la
escalera, pensando que, cuando el apuesto joven hubiera leido la carta y se hubiera dormido,
podria enterarse del contenido.

Volnay estaba sentado en el unico sillon de la estancia, aburrido. Recibi6 el correo con sorpresa,
pero lo leyd atentamente. La joven trajinaba por la habitacion, quitando un polvo imaginario,
estirando las sabanas y dando vueltas a su alrededor para intentar leer las lineas trazadas con una
escritura fluida.

«Estoy aqui —habia escrito simplemente el monje—, no salgas. Informa a la sefiora de la casa de
que ir¢ a visitarte cuando haya caido la noche.»

Cansada de esperar, Sylvia enroll6 los brazos en torno a su cuello como un chal de seda y leyo
sin vergiienza.

—Asi que vais a recibir una visita... Bueno, ya estoy avisada —dijo—. (Es otra mujer?

—En absoluto —respondi6 Volnay, que no sabia si debia desanudar aquellos brazos que le
rodeaban el cuello o permanecer agradablemente prisionero de ese abrazo.

iAsi que el monje habia escapado de Sartine y encontrado su rastro! Quiza estaba bajo las
ventanas, sin duda disfrazado. Sabia ser prudente cuando era necesario, la vida se lo habia
ensefiado con dolor.

—Ah, muy bien —dijo la joven en un tono satisfecho—. Ahora debo salir. ;{Me prometéis ser
bueno en mi ausencia? No tardaré mucho.

Se sentd sobre sus rodillas y, en vista de que no reaccionaba, depositd un beso en sus labios
antes de levantarse y salir riendo. Volnay se quedd solo reflexionando en la semipenumbra del



dormitorio; ni siquiera parecia haberse dado cuenta de que la chica se habia 1do.

Los ordculos habian sido tajantes. La marquesa de Urf¢ debia ser inoculada ese dia por
Casanova a fin de poder renacer a continuacion en un cuerpo joven y masculino. Era el resultado
de varios meses de preparacion con la crédula y supersticiosa aristdcrata, operacion denunciada
por Volnay a Chiara durante su primer encuentro. Para apoyarlo en su accidn sobre una marquesa
cuyos encantos marchitos no le decian nada, el veneciano contaba con una joven complice,
encargada de devolverle todo su vigor en caso necesario. Para conseguir que la marquesa de Urfé
aceptara su presencia, la habia presentado como una ondina directamente surgida del Sena. La
ondina en cuestion le habia dado a la sefiora de Urfé una nota en la que ponia: «Soy muda, pero no
soy sorda. Salgo del Sena para bafiaros. El momento ha empezado. Debemos ejecutar las ordenes
de Oromasis, rey de las Salamandrasy.

Ayudados por dos sirvientes, habian ido primero a ofrecer oro a los siete planetas. La marquesa
de Urfé garantizaba la participacion financiera de la operacidon sin sospechar que las cajas
arrojadas al agua contenian plomo. Después habian regresado a casa del caballero de Seingalt, a
La Pequena Polonia, para purificarse con un bafo antes de instalarse en una habitacion espaciosa.
La ventana estaba abierta, pues hacia calor, y, para que la operacion de inoculacion fuera creible,
Casanova debia repetir el acto tres veces. Por esa razon, mientras avanzaba por la alameda el
monje oyo gritos y gemidos mezclados de dos mujeres.

—iEl monje! —mascull6 Casanova, sorprendido, cuando hubo salido de la habitacién para
escuchar a su criado—. jQue vuelva en otro momento o que espere!

Estaba de mal humor. El segundo asalto habia durado mucho y el sudor adheria sus cabellos
mezclados con pomada y polvos. La vieja marquesa lo habia animado enjugandole la frente
mientras se dedicaba a ella y la joven ondina le hacia las caricias mas apropiadas para que
conservara todo su vigor. Por supuesto, habria podido hacer trampas y simular que gozaba, pero le
repugnaba ese tipo de estratagemas, pues queria darle a la marquesa aquello por lo que habia
pagado.

Hicieron, pues, esperar al monje en un gabinete destinado a tomar el café y Casanova, animado
por la ondina, se preparo para el ultimo coito dedicado a Mercurio. El veneciano no acostumbraba
poseer sino cuerpos jovenes y frescos. Las profundas arrugas rellenas de blanco, las cejas pintadas
de negro, los pechos ajados y la piel arrugada de la marquesa de Urfé le restaban facultades.
Consciente de ello, la ondina le prodigaba proezas inimaginables a Casanova, pero el instrumento
de placer de este permanecia desesperadamente a media asta. Ante un caballero de Seingalt
impotente, la joven ondina salvo la situacion desplegando toda su ciencia de la escuela veneciana
para hacerse lesbiana. Esto tuvo un feliz efecto en Casanova, quien, gruiiendo y sudando, fue
capaz de ponerse de nuevo en accidon. La ondina lo animaba y lo felicitaba con la mirada por poder
satisfacer a Mercurio, pero €l le murmuro al oido:

—Tengo de nuevo el rayo, pero sin el poder de hacerlo estallar...

Al tiempo que ayudaba a la marquesa de Urfé a tocar el cielo, la ondina le hizo a Casanova una
sefia que no dejaba lugar a equivocos. Habia que fingir, aun cuando al veneciano no le gustara
hacer trampas. Suspirando, Casanova se puso rigido y simuld una serie impresionante de



convulsiones que dejo a la marquesa de Urfé sin habla.

Pasados unos minutos, se levant6 y le dijo:

—Ahora, el verbo del sol estd en vuestra alma y os daréis a luz a vos misma con el sexo
cambiado a principios de febrero.

Después envid a la marquesa de Urfé a su casa, con la indicacidén de que guardara cama durante
ciento siete horas.

Una ventana daba al jardin y la habitacion estaba agradablemente amueblada. Casanova se
reunid con el monje al cabo de una hora escasa, con la cara todavia congestionada por el esfuerzo.

—Os pido disculpas por la espera, querido amigo —dijo—, pero el caso que me tenia ocupado no
era sencillo de resolver.

—Es un placer esperaros en un lugar tan encantador —contestdé educadamente el monje.

Iba vestido de negro, a la manera de un pasante, a fin de confundirse entre la multitud. Una vez
mas, se veia obligado a huir, pero no parecia afectado por ello. Recorrio la estancia con la mirada.
En la pared, un cuadro retuvo su atencion. Representaba a una joven sentada sobre la hierba, con
su enamorado junto a ella intentando cogerla por la cintura. Sorprendida, la joven se habia vuelto
a medias y habia perdido un zapato, dejando a la vista un delicioso pie.

—Una bella obra, ;verdad? —dijo Casanova acercandose al cuadro.

De pronto, se qued6 paralizado. El monje habia puesto un afilado puiial sobre su garganta.

—Caballero de Seingalt, ahora vais a tener que decirme la verdad —dijo una voz tranquila y
decidida.

Casanova, aun con seis pulgadas de acero sobre la garganta, conservo la calma.

—Mas despacio, monje, ;qué os sucede?

El otro rio.

—jHe pensado mucho en los tltimos tiempos antes de darme cuenta de que era un cangrejo
caminando al lado de la verdad al tiempo que la miraba de frente! La marquesa de Pompadour, el
partido devoto y a saber quién mas buscan una carta. Volnay solo encontr6 una en el cuerpo de la
victima y creo en ¢l como en mi mismo. ;Qué ocurrid, entonces, entre el momento en que la joven
bajé del carruaje de la marquesa, llevando esa carta, y aquel en que Volnay lleg6 al escenario del
crimen? —El monje aflojé un momento la presion— Wallace siguid a la joven desde que bajo del
coche. La perdio de vista cuando entr6 en aquel pequefio patio. Cuando, mas tarde, se desplomo en
la calle, Wallace se acercd, pero tuvo que esconderse enseguida porque llegaba alguien. ;Y quién
era ese paseante? jVos! He hablado con los primeros arqueros de la patrulla que llegaron al lugar
de los hechos. Encontraron a vuestra companera desvanecida y vos les explicasteis que, al ver el
cadaver, se habia desplomado a causa de la impresion. Tuvisteis, pues, la posibilidad de
apoderaros de la carta. La evidencia de la verdad brilla con luz propia: jla cogisteis vos porque no
pudo ser ningn otro! Mi mente l6gica siempre acaba por deslumbrarme.

—Os equivocais, sin duda fue ese tal Wallace quien la rob6 —dijo tranquilamente Casanova.

—iError! Afirmé no haber cogido nada del cuerpo de la joven.

—iMentia!

—(Por qué iba a mentir? Todo su comportamiento demuestra que dijo la verdad. Si la hubiera



cogido, se habria apresurado a desaparecer, y no lo hizo. Al contrario, se qued6 alli y después se
puso a buscar la carta.

—Quiz4 buscaba la segunda carta.

—;Una carta sin importancia, teniendo la otra? Y si se hubo apoderado de una, ;por qué no de
las dos? jNo, Wallace no cogi6 nada del cuerpo de la chica, fuisteis vos!

—Vuestra mente logica os sigue jugando malas pasadas —replico el veneciano, cuya respiracion
se hacia més agitada—. jOs ha llevado a la prision més de una vez, no lo olvidéis!

—Mi logica es irrefutable y somos todos unos tontos por no haberlo visto desde el primer
momento. Si no me dais esa carta, empezaré a cortaros la cara de forma tan abominable que
ninguna mujer volvera a querer saber nada de vos. {Soy capaz de todo, lo sabéis! jVoy a
convertiros en el hombre mas horrible del mundo!

—iVos no hariais eso! jA mi, vuestro salvador de la prision de los Plomos!

El monje se echo a reir.

—iMi pobre amigo! Recuerdo muy bien nuestra evasion de la prision de los Plomos. jMe hiciste
excavar tanto que todavia tengo el brazo dolorido!

—De no ser por mi, no lo habriais conseguido. Fui yo quien os proporcioné el instrumento para
excavar.

—iY una vez fuera, fui yo quien os arrastr6 a la fuerza cuando, al ver el Gran Canal bajo el sol,
os pusisteis a gimotear y llorar como un nifio al que llevan a la fuerza al colegio!

—ijLoaba con toda mi alma a Dios misericordioso —protestd Casanova—, y mis lagrimas no
hacian sino expresarle la gratitud de mi corazon!

—ijDios estd muerto —dijo el monje con voz sibilante—, y ti no vas a tardar mucho en dejar de
estar en forma! —Con un gesto rapido, apoyo el filo del cuchillo en una de sus mejillas—. jNinguna
mujer te querra, te lo juro!

Brot6 una gota de sangre.

—iNo! jNo! —grit6 Casanova—. jUn mundo sin mujeres es un mundo muerto! Te daria la carta si
la tuviera todavia.

—jBribonzuelo! jConociéndote, seguro que la has conservado para hacer subir las pujas hasta el
final! jBasta de discusion! jDespidete de tu rostro de querubin! jChiara no amaréd a un hombre tan
feo como tu!

El monje not6 que el cuerpo de Casanova se ponia rigido.

—iDetrés del cuadro! jEsta detras del cuadro!

La mirada del monje recorrié rapidamente la habitacion y se detuvo sobre la joven del pie
calzado con seda. Empuj6 a Casanova delante de ¢l y le dio rapidamente un golpe en la nuca con
el mango de la daga, sujetando el cuerpo antes de dejarlo caer al suelo. Acercandose al cuadro, lo
contemplo una Ultima vez pensando que, en efecto, no habia nada mas arrebatador que ese tierno
abandono de una muchacha presa de las primeras turbaciones del amor, ni mas sensual que un pie
descalzo cuando es bonito. jLastima que todo eso ya no fuera propio de su edad! Con precaucion,
descolg6 el cuadro. Detras, una carta estaba sujeta con dos clavos. Retird con cuidado estos antes
de coger la carta y leerla.

Si alguien lo hubiera observado, habria visto pintarse el estupor en las facciones del monje.



—Queréis darme ahora esa carta? —dijo una voz tranquila y fria detras de ¢él.

El caballero de Seingalt se habia levantado sin hacer ruido y, masajeandose la cabeza con una
mano, lo apuntaba con una pistola. El monje se quedo paralizado.

—iSoy demasiado amable! Deberia haber golpeado més fuerte. jAhora Volnay est4 perdido!

Volnay se acercod a la ventana y la abrio de par en par. El aire era suave y lo aspir6d hasta
llenarse los pulmones. Envalentondndose, subi6 la persiana y echd un breve vistazo a la calle,
invadida por los paseantes y los hortelanos. Uno de ellos habia dejado su carro lleno de coles,
zanahorias y puerros bajo su ventana. Oy0 abrir y cerrar la puerta abajo y suspir6é pensando en los
arrumacos de la joven que subia los peldafios. Y de pronto se quedo petrificado. Un ruido de botas
sonaba en la escalera. Subi6 del todo la persiana y se volvid. Entraron tres hombres bien vestidos,
con la espada en un costado. El policia sintié que se le helaba la sangre en las venas: jSartine
habia vuelto a encontrarlo!

Uno de los hombres avanz6 hacia él. Tenia la tez oscura y llevaba un suave bigote de largas
puntas afiladas que le afinaba la cara. Se lo mesé cuidadosamente con los dedos antes de hablar.

—Sefior, tenéis mi palabra de que no se les ha hecho ningin dafo a las dos mujeres que os
alojan. Hemos esperado a que salieran para entrar. Tened la bondad de acompafiarnos, hemos
venido para ayudaros. Hay que darse prisa, me temo que esta vivienda no siga siendo un refugio
seguro durante mucho mas tiempo.

Volnay asintio.

—Os acompaiio, sefiores.

Y mientras les hacia ademan de cederles el paso, se volvid de repente y saltd por la ventana,
confiando en que el carro todavia estuviera abajo. En efecto, aterrizd sobre una capa de canonigos
y puerros. De un salto, baj6 al suelo entre un torbellino de verduras y echo6 a correr. Empujé a un
aguador, que lo cubrid de insultos, y volco el tenderete de un vendedor de cestos.

—ijDeprisa, por aqui!

Un anciano de expresion vagamente familiar le hacia grandes gestos con la mano para que lo
siguiera. Se oian gritos detras de Volnay. Después de un ultimo titubeo, el policia se precipito tras
el desconocido y entré en un pequefio patio en el que desembocaban los dos accesos de un
inmueble. Se encontré entonces con ¢l en otra calle, mas estrecha. El anciano corrié hacia una
puerta con resaltes negros, la empuj6 y, agarrando a Volnay de la muiieca, tir6 de él y cerrd de
golpe a su espalda. Acto seguido, le puso las manos sobre la boca en una suplica muda. Volnay
oyo0 un galope en la calle y a continuacion se hizo el silencio. Un candelabro apoyado sobre una
mesa baja iluminaba débilmente una habitacion con el suelo de tierra batida y pobremente
amueblada. Una fina sonrisa estiro los labios del desconocido, que se desplaz6 despacio hasta el
centro de la habitacion. Con una mano, se quito el gorro y la peluca que llevaba. Como por arte de
magia, parecio erguirse. Cuando se volvio, el reflejo de la vela arrojaba un resplandor discreto
sobre una frente sembrada de finas arrugas fruto de la reflexion.

—;Ta! —exclamo6 Volnay—. jDios del cielo! Pero ;qué haces aqui?

—Alquilé esta casa para toda la semana cuando descubri donde estabas —contestd el monje—. El
lugar estaba demasiado vigilado.

—, Vigilado? ;Por quién?



—;Quién sabe para quién trabajan los espias? Esa es la razon por la que te hice llegar un
mensaje. Planeaba sacarte esta noche, disfrazado de mujer. jTe habrian tomado por una de tus
encantadoras anfitrionas! Pero resulta que has salido de dia, jy perseguido!

—No he tenido eleccion —masculldé Volnay—. Unos hombres han venido a buscarme.

—; Que aspecto tenian?

El policia se los describi6 sucintamente. El monje asintié con cara de complicidad.

—jComprendo! jAh, qué torpes!

—(;Qué quieres decir?

—Te lo explicaré despu€s. Ahora vas a ponerte unas ropas de hortelano y nos iremos, confiando
en que no se nos pegue ningun espia a los talones. jAnimo, a fuerza de ir todo mal, acabara por
salir bien!

—,Adonde vamos? —preguntd Volnay, resignandose a no entender nada.

—A casa de la unica persona que podra protegerte: el conde de Saint-Germain.



XVII

Por una gracia particular de Dios,
he podido soportarlo todo con firmeza y calma.

CONDE DE SAINT-GERM AIN

El conde de Saint-Germain iba, como era su costumbre, vestido de forma exquisita. Llevaba en
la mano un frasco lleno de cera y lo miraba como para verificar la blancura inmaculada de su
contenido. El monje tosi6 discretamente para anunciar su llegada.

—Acercaos, caballero de Volnay —dijo el conde de Saint-Germain, volviéndose—. Y a vos, mi
misterioso monje amigo, gracias por habérmelo traido. ;Sabéis lo que os queda por hacer?

El monje asinti6 en silencio con la cabeza, abraz6 con fuerza al policia y salid rapidamente.
Volnay habia llegado a un punto en el que ya nada le sorprendia. El conde sefiald6 una bandeja
sobre una mesa cubierta con un mantel de terciopelo rojo.

—Esa botella contiene un marrasquino con guindas; estdis muy palido, tomaos una copa. Ya
veréis como es al mismo tiempo mas dulce y mas fuerte que un beso.

El policia permaneci6 inmévil.

—He aqui el espiritu universal de la naturaleza —-murmuré entonces el conde de Saint-Germain,
agitando despacio el frasco—, Atoéter. —Y, como si hablara consigo mismo, afiadio—: Agitadlo bien
y haced que flote la verdad, nada mas que la verdad...

—ijLa verdad! —dijo Volnay con amargura—. Pero ;donde se esconde? Todo es simple apariencia,
y tras vuestros bellos paneles pintados, la apariencia no es sino una ilusion. jLa verdad no esta en
ninguna parte!

—jDigamos que esta en otro lugar! —concluy¢ el conde.

—iMe habéis utilizado!

—.Y qué queriais que hiciera? —replico Saint-Germain en un tono en el que por primera vez se
traslucia la irritacion—. jEl rey os habia encomendado investigar un caso criminal y todo el mundo
os vigilaba! Cuando la marquesa de Pompadour me puso al corriente del robo, enseguida
pensamos en la seforita Hervé, pues este solo habia podido cometerse en el carruaje. Ademas, ya
sospechabamos que espiaba para el sefior de Sartine. Por eso su muerte nos sumi6 en el mayor de
los tormentos. Pensamos entonces que vos teniais la carta. La marquesa envié a Chiara a veros y
luego hicimos registrar vuestra casa sin que os dierais cuenta siquiera; al contrario que Wallace,
que lo puso todo patas arriba. Después pensamos en la casa del monje...

—iNo os atreveriais a...!

El conde hizo un gesto apaciguador.

—Una vez mas, se nos adelantd el partido devoto, que parecia llevarnos siempre ventaja.
Nosotros jamdas habriamos atentado contra la vida de nuestro ilustre monje, cuya ciencia y



humanidad respetamos. Para los devotos, en cambio, el monje no es sino un hereje cuya vida no
tiene ningun valor y cuya misma existencia en una aberracion. Eso explica el intento de asesinato
del que fue victima. Dicho esto, no habrian tenido méas posibilidades de encontrar la carta en su
casa que en la vuestra, ;verdad? El misterio se tornaba cada vez mas denso y el asesinato de la
sefiorita Hervé y sus terribles consecuencias seguian atormentdndonos. ;Quién habia cometido
semejante horror y por qué? Afortunadamente, vos nos disteis la clave de ese enigma
desenmascarando los trapicheos de mi asistente. No habian matado a la sefiorita Hervé por esa
carta y la inica causa de su muerte era una pocioén equivocada. Por desgracia, las circunstancias la
habian convertido en propietaria de la carta desaparecida.

—, Y la segunda victima? —pregunto el policia.

—iHuelga deciros que, con un doble asesinato, el misterio era cada vez mayor! Temiamos una
accion irreflexiva por parte de la Hermandad de la Serpiente para desacreditar a la casa real. Esa
Hermandad apresurada, impaciente, que también habia entrado en el juego, preocupada de ganar
por la mano a la francmasoneria de Occidente y de Oriente. Pero no olvidéis que, mientras tanto,
Sartine, si bien pasaba inadvertido, estaba informado de todo y os seguia los pasos a través de sus
espias.

El conde hizo una pausa.

—Luego entregasteis la carta y todos respiramos, pero solo un momento, pues no era la que
esperabamos. jQuién habria podido pensar que nuestro rey le daria a la sefiorita Hervé un mensaje
de esas caracteristicas dirigido a mi!

Sus ojos delataron por un instante su colera, pero prosiguidé en el mismo tono tranquilo y
sosegado:

—Todo se complicaba, y yo ya tenia mucho que hacer, pues el nueve jefe de la Hermandad de la
Serpiente, el bardén Streicher, temia el regreso del Gran Maestro. Fui de noche a advertir a este
ultimo y a decirle que viniera conmigo a Paris, pero no quiso hacerme caso. Yo no sabia que vos
estabais en su casa, si no, habria imaginado lo que iba a suceder y os habria traido a todos a la
fuerza. Vuestra visita al Gran Maestro debi6d de precipitar los acontecimientos. Comprendieron
que habiais ido a avisarlo, y al hacerlo, firmasteis la sentencia de muerte para todos. «Quien
traiciona a la Hermandad muere a manos de la Hermandad.»

—Pero luego...

—Intenté protegeros en la medida de lo posible cuando encontré vuestro rastro en Paris. Hice
vigilar la casa, asi como a vuestros adversarios. Temia por vuestra seguridad, de modo que decidi
hacer que os raptaran para traeros aqui. Pero mi idea fracasod: escapasteis de mis hombres saltando
por la ventana. Afortunadamente, estais aqui.

—Pero ;como ha sabido el monje que podia confiar en vos? —se preguntd en voz alta Volnay.

—Porque le hice un signo...

—;,Un signo?

En vista de que el conde no respondia y se limitaba a mirarlo con una sonrisa enigmatica en los
labios, Volnay perdio los estribos.

—;Donde esta el monje? jExijo que vuelva!

El conde lo asi6 con suavidad del brazo.



—Vamos a reunirnos con vuestro amigo, ha ido delante y sigue mis instrucciones. jImposible
sofar con un lugarteniente mejor que ¢€l!

—{,Como podeéis mandar sobre ¢1? —preguntd, furioso, el comisario de las muertes extrafias.

—iLo sabréis muy pronto!

Desconcertado, Volnay sigui6 al conde. Salieron de la residencia por una puerta oculta y fueron
hasta un carruaje que esperaba a unas calles de alli. Junto al coche, un hombre de tez oscura se
mesaba el bigote, pensativo, mirandolos avanzar hacia él.

—Aqui tenéis a un hombre de confianza —dijo el conde de Saint-Germain sefialandolo—. A €l es a
quien le habia encargado que os rescatara.

—Sefior —dijo Volnay, que empezaba a comprender—, lamento mucho no haberos acompanado
antes.

—No tiene importancia, sefior —contestd educadamente el otro. Toco ligeramente la empunadura
de su espada y afiadié con tranquilidad—: La culpa es mia, por no haber sido suficientemente
persuasivo.

Sobre los asientos del carruaje, forrados de terciopelo gris con un dibujo de ramas, habia
cojines de seda, y una cortina de piel ocultaba las ventanillas. El coche se puso en marcha y poco a
poco la algarabia de la ciudad fue amortiguandose hasta desaparecer. El camino empeord y
numerosos baches zarandeaban el vehiculo. A los primeros arboles dispersos siguieron arboledas
en las que se mezclaban robles, alerces con brotes amarillos y cerezos silvestres. Un bosque
tupido de abetos los engulld y después los escupio. Levantando la cortinilla, Volnay distinguié a
lo lejos las ruinas orgullosas de un castillo sobre una pena escarpada.

—Me intriga una cosa —dijo el policia—. Dada vuestra posicion, ;qué razéon habia para hacer
correr tantos rumores sobre vos?

—No he sido yo quien los ha hecho correr —contest6 el conde de Saint-Germain—, pero los he
aceptado porque, ;qué policia sospecharia que, estando mi nombre en boca de todos, fuera yo un
hombre de la sombra y del secreto?

Cuando se detuvieron, caia la noche. Se encontraban en lo que parecian ser las ruinas
entrevistas por Volnay poco antes. Una torre redonda medio derruida lindaba con un foso que
contenia negros charcos de agua de lluvia putrefacta. Una atalaya acribillada de agujeros se alzaba
todavia. El resto no era més que lienzos de pared derruidos, piedra de cimientos y columnas
derribadas envueltas en hiedra o cubiertas de malas hierbas. Tomaron un sendero apenas trazado,
devorado por el musgo y los helechos.

Detras de una columna, una figura vestida con un velo blanco se materializd. Volnay sintié un
sudor frio en la espalda. La espectral aparicion parecio flotar hacia ellos. El corazén del policia
golpeaba con violencia contra su pecho, pero enseguida la razon se impuso, pues veia que el
conde, a su lado, no estaba ni sorprendido ni asustado.

—Un fantasma muy apropiado para alejar a los inoportunos —comento el policia.

—Empezais a comprender —dijo el conde, riendo quedamente.

—Si, me llevdis a una reunién secreta, y puesto que le hicisteis un signo al monje, eso significa
que estais de acuerdo. jPor eso el monje confia en vos, porque ¢l también es mason!

El conde lo mir6 con gravedad.



—Si, y vos, Volnay, cometisteis la locura de pertenecer en el pasado a la Hermandad de la
Serpiente.

El policia agacho la cabeza y no contestod. El conde de Saint-Germain lo mird, pensativo, y se
encogid de hombros con indulgencia.

—Ha llegado el momento, seguidme.

Lo condujo hasta las ruinas de uno de los edificios del castillo, seguramente el del cuerpo de
guardia. Cruzaron una barbacana y avanzaron entre mampuestos desmoronados y ladrillos sueltos.
Volnay vio entonces una puerta que aun se sostenia en pie, bajo una especie de boveda oval cuya
clave estaba constituida por una cruz griega con la inscripcion semper dilige, semper ama
grabada. El conde la empuj6 con fuerza, pues los goznes estaban muy oxidados. Se encontraron
ante una habitacion sin techo y con las baldosas de piedra rodeadas de malas hierbas. Al fondo,
unas zarzas lo habian invadido todo. Sin vacilar, el conde de SaintGermain entrd, aunque habia
indicios de que otros habian pisado ya aquel lugar. El conde se arrodill6 y, ayudado por Volnay, se
puso a abrir una trampilla de hierro. Una vez abierta, esta mostro una escalera de peldafios
hiimedos y cubiertos de musgo por donde bajaron con precaucion.

El eco de un ruido metdlico sobre sus cabezas hizo dar un respingo al policia. jAcababan de
cerrar la trampilla! Eso no pareci6 inquietar a su compafero.

—Permaneced a mi lado —dijo el conde— y hablad solo si os preguntan. —Pareci6 reflexionar un
instante y afiadié—: En realidad, seria mas prudente que no dijerais absolutamente nada.

Habian llegado a un largo pasillo de paredes invadidas de manchas amarillentas. Lo siguieron
hasta una gruta con un pozo seco, que era el centro de un auténtico laberinto. Cuatro galerias
partian de alli. Sin dudarlo, el conde tomo6 la de la izquierda hasta una sala con las bdvedas
derruidas. Volnay sintié que una nueva desazén lo invadia. El lugar era inmenso y la noche
parecia tener vida propia. El conde dio un paso adelante y el policia lo imit6. La sombra parecid
entonces sacudida por multiples estremecimientos. Una antorcha se encendio, seguida de otra y de
otra mas, hasta que un rosario de llamas absorbieron parte de la oscuridad y proyectaron en las
paredes una violenta luz rojiza.

El comisario de las muertes extrafias se estremecio. Ante ¢l se alzaba un centenar de sombras
inmoviles, todas vestidas de blanco, con el rostro oculto por capuchas, como fantasmas. El conde
de Saint-Germain avanz6 sin temor entre ellas, que formaron un circulo a su alrededor y el de
Volnay. El policia contuvo la respiracion. Estaban rodeados de espectros blancos sin cara ni 0jos.
Podia, no obstante, distinguir el relieve de espadas, pistolas y dagas bajo los pliegues de las
tinicas inmaculadas.

—;Quieén eres? —dijo una voz.

El conde de Saint-Germain levantd una mano e hizo un signo rapido.

—Ego sum qui sum. Soy el que es. jSoy el mas antiguo de los francmasones!

Tres hombres avanzaron y se bajaron la capucha. Se trataba de los tres misteriosos visitantes
que habian asistido a la ejecucion de la obra en rojo en casa del conde de Saint-Germain.

—Es quien afirma ser —dijeron a coro— Bienvenido, Comes Cabaliscus, compaiiero cabalista.
iBienvenido, Sanctus Germanus, el santo hermano!

Corr16 un murmullo entre las filas. El conde lo detuvo con un gesto.



—Maestros de las logias de Oriente y de Occidente —dijo—, he venido porque ha llegado el
momento. Por una gracia particular de Dios, he podido soportarlo todo con firmeza y calma, pero
no estoy dispuesto a tolerar que se asesine en nombre de la libertad.

Hubo un silencio mortal. Nadie se movia y se notaban los musculos tensados al maximo.

—iLa revolucion estd en marcha! —dijo Saint-Germain con voz potente.

Un grito de alegria se alz6 en las filas de los fantasmas de blanco, pero el conde lo interrumpio
haciendo una sefal con la mano.

—No obstante, no es aun inminente...

De nuevo, la inmovilidad fue total.

—Algunos han querido precipitar los acontecimientos y lo han puesto todo en peligro. Han hecho
matar a un Gran Maestro y a toda su servidumbre, y han intentado degollar también al hombre que
estd a mi lado. Sospecho que esos asesinos se han infiltrado esta noche entre nosotros. jQue todo
el mundo se descubra a fin de que sepamos quién en quién!

En vista de que nadie se movia, el conde de Saint-Germain avanzé decidido hacia uno de los
espectros y le puso una mano en el hombro.

—jAmigo sabio y erudito, descubrete!

Sin vacilar, el monje se bajo la capucha.

El conde se volvid hacia una figura delgada que estaba al lado de aquel.

—iY vos, amiga de Italia, descubrios también!

La fina figura titubed un momento antes de llevarse una delicada mano a la frente. Volnay dejo
escapar una exclamacion sofocada. La capucha acababa de dejar al descubierto el bello y luminoso
rostro de Chiara, a quien el monje tendid espontdneamente la mano. La muralla humana que los
rodeaba parecid derrumbarse de golpe. Las capuchas cayeron una tras otra y todos se miraron,
sorprendidos. Rapidamente, el conde de SaintGermain pasdé por delante de todos, llevando a
Volnay tras de si. {No habia ningtn rostro de la Hermandad de la Serpiente! El monje y el conde
cruzaron una mirada de decepcion.

—Amigos —prosiguio entonces el conde—, tened en vuestras casas lugares de reunion vastos y
ocultos, a los que se accedera a través de corredores subterraneos para que los hermanos puedan
acudir a las reuniones sin peligro. Debéis pisotear el elogio y la critica, el temor y la esperanza,
pues no tenéis otra misién que hacer a la humanidad tanto bien como esté en vuestro poder, sin
deshonrarla jamas con actos viles para conseguirlo. El amor mal entendido a la patria ha
empujado a los hombres a la guerra, cuando todos son hermanos y solo los diferencia la lengua
que hablan y la ropa que llevan. Nuestras logias se han extendido por todo el mundo. En la
actualidad, queremos reunir las luces de todas las naciones en un tnico movimiento, desde Francia
hasta las Américas. jEl mundo entero debe convertirse en una unica republica!

Se habian retirado todos antes de que salieran los primeros rayos de sol. El conde, Volnay,
Chiara y el monje fueron los ultimos en salir de la boveda. Volvieron a cerrar con cuidado la
trampilla. Una claridad lunar bafiaba por entero las ruinas del castillo. Lentamente, dieron unos
pasos, haciendo crujir la arena y las piedras al pisarlas. Volnay lanzaba miradas a hurtadillas a la
joven italiana, que caminaba con la cabeza baja, sin decir nada. El conde permanecia pensativo y



silencioso. Solo el monje mostraba su alegria natural y silbaba bajito. De pronto, se detuvo. El
antiguo soldado salia de nuevo a flote.

—iAqui hay alguien!

Todo el mundo se quedd inmovil. Volnay creyd distinguir en la oscuridad la respiracion
contenida de varios pechos, en espera febril. Luego, el acero brillé bajo la luna.

—Sefiores —dijo con calma el conde—, ha llegado el momento de desenfundar las espadas.

Todos obedecieron y Volnay situdé a Chiara detras de ¢€l. Se oyd, entonces, el ruido de las
espadas al ser desenvainadas, y unas siluetas que flotaban como fantasmas con sus largas capas
aparecieron entre las ruinas. Habia unas veinte, que, con el rostro oculto por sombreros de ala
ancha, se desplegaron sin prisa para rodearlos, espada en mano.

—iSefiorita, sefiores, es un buen dia para morir! —dijo el monje con sarcasmo.

El conde alz6 una ceja aristocratica. Por un instante, su sonrisa brillo en la oscuridad.

—Me temo, mi querido monje, que os habéis apresurado demasiado en hablar. ;No olvidéis que
soy el que sabe!

En ese instante, un grupo de hombres de negro, armados con espadas y pistolas y capitaneados
por el hombre de confianza del conde de Saint-Germain, el que tenia la costumbre de mesarse el
bigote, aparecid detras de sus agresores. Entre estos ultimos cundi6 el panico, pues no hay peor
situacion para una tropa que ser sorprendida por la espalda cuando cree tener el triunfo asegurado.
Se oyeron gritos y gemidos, pero sobre ellos se impuso una voz potente y ronca exhortando a los
hombres a permanecer agrupados y mantener su posicion. El baron Streicher no pensaba rendirse.

Uno de los agresores, que se habia acercado al grupito del conde de Saint-Germain, parecid no
haberlo oido y se abalanzo hacia ellos con los ojos desorbitados. El monje lo recibio
tranquilamente con la punta de su espada y después empujo el cuerpo con el pie para retirar mas
facilmente la hoja. El conde no se habia movido ni una pulgada. Otro agresor se precipitaba ya
hacia ellos.

—ijLa juventud es asi! —dijo el monje, parando golpes y atacando—. jSe empefia en hacernos
trabajar aunque ya no tengamos edad!

Ahora luchaban en el mayor desorden en medio de las ruinas. Las hojas de las espadas lanzaban
chispas bajo el claro de luna y por todas partes se oia el ruido metéalico de las armas al chocar. De
vez en cuando un disparo iluminaba brevemente la noche.

Fue entonces cuando un hombre se precipitod hacia delante y, haciendo molinetes con la espada,
se abri0 paso entre las figuras de negro, pese a doblarlos en numero. Lo seguia otro espadachin. Su
mirada se cruz6 un instante con la de Volnay. Profiri6 un alarido de rabia y se abalanzé hacia ¢€l,
seguido de su complice. El policia lo reconoci6 cuando su cara livida de huron estuvo a su altura.
Con una singular lucidez, par¢6 el golpe mortal que el otro encadenaba en su avance, respondio con
la daga, esquivo otro ataque y golpeo hasta hacerse dafio en los dedos cuando su espada choco con
la suya. Por el rabillo del ojo, vio que el conde combatia ahora contra un recién llegado que
también habia probado fortuna. EI monje, por su parte, cruzaba la espada con aplicacion, con la
frente chorreando de sudor.

—Puesto que nada os he pedido —le decia a su adversario—, me permitiréis que haga uso del
derecho a mataros...



Apretando los dientes, Volnay se esforzaba en plantar cara, pero no era nada facil parar los
ataques de un hombre armado y furioso. Desesperado, retrocedia, comprobando de vez en cuando
que seguia interponiéndose entre su agresor y Chiara. De pronto, el hombre con cara de huron
profirié un alarido de dolor. La joven italiana acababa de arrojarle una piedra cortante contra la
cabeza. Con un golpe seco, Volnay apart6 su arma y, sin ningin remordimiento, le atravesé la
garganta con el filo de la espada.

El combate llegaba a su fin. El conde y el monje se habian librado cada uno de su adversario y
se felicitaban mutuamente. Algunos de los agresores gemian y se arrastraban por el suelo. Los
hombres de negro los remataban uno tras otro. El jefe de estos fue a informar al conde con su
flema habitual.

—Estan todos muertos...

Se interrumpio6. Un grito agénico atraveso la noche, seguido de un horrible gorgoteo.

—Ahora estan todos muertos —prosiguid, sin la sombra de una sonrisa—. El baron Streicher estaba
con ellos y cay6 durante nuestro ataque, pero los demas continuaron peleando.

—Después de lo que le hicieron a su Gran Maestro y su servidumbre, no debian de esperar
mucha clemencia —comento, lacénico, el monje—. jMejor asi!

Se dirigieron despacio al coche del conde. Con la tez palida, casi diafana, Chiara permanecia un
poco apartada. El monje le ofrecio galantemente el brazo. Volnay se esforzo en no volverse para ir
a abrazarla. Una vez sentado frente a ella en el coche, buscd su mirada, no la encontrd vy,
finalmente, le dijo al conde:

—Monsefior, en mi opinidén quedan todavia dos misterios por resolver: donde esta la carta que
buscabais y quién la cogid, y quién matd y desfigurd6 a nuestra segunda victima, la joven
Marcoline.

El conde asintié con gesto grave.

—Podré resolver ante vos, en mi residencia, el primer misterio, pero, para mi gran
consternacion, no puedo aportar ninguna respuesta para el segundo.

Volnay sonrid y, de repente, una gracia nueva parecio iluminar su rostro.

—Para ese, monsefior, se me ha ocurrido una idea, pero os necesitaré a vos para ponerla en
practica.



XVIII

Yo soy feliz gracias a mis recuerdos,
estaria loco si me creara
inutiles remordimientos.

CASANOVA

Estaban en el laboratorio del conde, una habitacion espléndida que era el orgullo de su
propietario y que parecia despertar el entusiasmo del monje y de Chiara, los cuales comentaban
con abundancia de detalles los diversos experimentos que se podian realizar estando tan bien
equipado. En cada esquina brillaba un hornillo. El monje corria como un nifio maravillado de un
crisol de cobre a otro, examinando el fondo de las copelas y las espatulas, admirando las aguas
fuertes y los frascos tapados con cera, encontrando aqui polvo de oro o de plata, alla mercurio o
vitriolo de cobre.

El conde trabajaba principalmente en un experimento con colores y les explicaba que esperaba
ser capaz de encontrar un nuevo azul que haria triunfar al comercio francés.

—Pero, la gran obra —lo apremid de pronto Chiara, impaciente—, ;qué nos decis de la gran obra?

El conde sonri6 con indulgencia.

—Mis experimentos me han llevado a obtener tres tipos de productos: un fluido volatil, una
sustancia aceitosa y, por ultimo, un residuo solido. Los alquimistas han utilizado casi siempre los
cuatro elementos: agua, tierra, aire y fuego. Yo los he mezclado con tres sustancias, azufre,
mercurio y sal, pues esas tres cosas unidas forman un cuerpo so6lido. Cuando la alquimia
descompone una cosa en sus elementos constituyentes, el principio sulfuroso se separa como un
aceite combustible o una resina; el principio mercurial vuela como humo o se manifiesta como un
liquido volatil; por ultimo, el principio salado se mantiene como una materia cristalina o amorfa
indestructible. jCoged madera y prendedle fuego! El azufre ardera, el mercurio se desprendera en
forma de humo y la sal permanecera en las cenizas.

Al contrario que sus dos compafieros, Volnay se aburria soberanamente escuchando las
explicaciones del conde de SaintGermain. Asi pues, no le molesto ver que eran interrumpidas por
la llegada de un criado.

—Perdonadme, monseior, la sefiora marquesa ha llegado —anunci6 ceremoniosamente.

—Hacedla pasar —se apresur6 a contestar el conde.

Salieron todos del laboratorio para ir a un salon contiguo cuyo suelo estaba cubierto por una
inmensa alfombra persa de seda.

—Vuestra Sefioria... —dijo el criado.

El conde se inclind y entr6 la marquesa. Esta hizo que el conde se irguiera estrechandole la
mano.

—No os inclinéis, amigo mio, pues sois mi igual, si no mi maestro. —La marquesa se volvio



hacia Volnay, que estaba estupefacto—. Asi es, caballero. Las cosas no son siempre lo que parecen,
y muy loco esta el que se fia de las apariencias.

Volnay se fijo entonces en que la sombra de la marquesa proyectada sobre el suelo borraba los
maravillosos arabescos de la alfombra de seda.

— Tenéis la segunda carta? —le pregunto el conde.

La marquesa sonrio con gravedad.

—Gracias al monje, a vos y a vuestro amigo aqui presente.

Y Casanova entr6 a su vez, arrancando a Volnay y a Chiara una exclamacion de sorpresa. Iba
magnificamente vestido y ostentaba una actitud a la vez contrita y audaz. Con gran solemnidad, le
tendio la carta a la marquesa de Pompadour.

—Sefiora, aunque actu¢ mal escondiendo esta carta, ha llegado el momento de redimirme. Por
vos, sefiora... —dijo, y se inclind para anadir, refiriéndose a Chiara—: y por los bellos ojos de la
seforita.

Como si descubriera de pronto toda la doblez del personaje al mismo tiempo que su increible
audacia, la joven italiana se sonrojo de indignacion. En cuanto a Volnay, habria destripado de
buena gana al veneciano. jTantos dias y tantos esfuerzos en busca de una carta que estaba en
manos de quien los acompafiaba! El monje se contentd con elevar los ojos hacia ese cielo en el
que creia tan poco. Que Casanova hubiera sido tocado por la gracia era algo que lo superaba. Lo
cierto es que el veneciano, cual un enamorado, sonreia a Chiara como si acabara de demostrar para
siempre su amor y su buena fe natural.

—Sois digno de reprobacion —le dijo con severidad la marquesa a Casanova. Luego sus facciones
se dulcificaron—. Sin embargo, el ultimo gesto es el que vale y es preferible terminar asi que
empezar.

El caballero de Seingalt se inclind de nuevo.

—Por lo deméas —afiadi6é la Pompadour—, esta buena accién no me sorprende tanto. ;Acaso no
escribisteis en una carta: «Pobre pueblo que muere de hambre y de miseria, o al que toda Europa
va a acabar matando para enriquecer a los que lo han engafiado»? Porque eso es lo que le
escribisteis a un amigo, /no es cierto, caballero de Seingalt?

Casanova palidecié imperceptiblemente y asintio.

—Pues si, sefior mio —continu6é la marquesa—, en Francia, al igual que en otras partes, se
intercepta la correspondencia y se abren las cartas. Llevad cuidado con la inquisicion postal y sed
mas prudente en el futuro, hermano...

Todos los presentes se sobresaltaron, excepto el conde.

—Si —dijo la marquesa de Pompadour—, el caballero de Seingalt es, como todos los que nos
encontramos aqui, francmason, si bien los caminos que ¢l toma difieren a menudo de los nuestros.
En cuanto a vos... —continud, después de volverse hacia el monje—, sefior o querido hermano,
puesto que este término tiene un segundo sentido que os concierne, habéis sido el primero en
resolver este enigma. Y le habéis recordado al caballero de Seingalt sus deberes. Nunca podré
expresaros bastante mi gratitud. Llevais un hermoso apellido, un gran apellido, y espero lograr
que lo recuperéis algun dia. Nadie lo merece mas que vos.

El monje hizo un gesto de exquisita humildad, pero su mirada brillaba con ese orgullo



intelectual que le era propio.

La marquesa de Pompadour abri6é con cuidado la carta y la leyd despacio, con aire concentrado.
Cuando hubo terminado, hizo un movimiento con la cabeza que podia significar cualquier cosa y
se la tendio al conde.

— Tendréis la bondad de quemarla?

El conde la cogié con precaucion, como si le repeliera tocarla, y la ley6 antes de levantar la
cabeza.

—;La habéis leido? —le pregunt6 a Casanova.

Este hizo un gesto socarron.

—iPor supuesto! jNecesitaba saber cual era su valor!

—Gracias por vuestra franqueza —dijo el conde sonriendo, y se volvio hacia los demas para
continuar— Todos habéis participado en esta aventura y conocéis desde esta noche ciertas
verdades. Es de recibo, pues, que podais leerla como lo ha hecho el caballero de Seingalt. En esta
carta se me designa como el primero de todos los masones de Francia y de Europa. Se la di a la
sefiora marquesa de Pompadour para que me reconocieran algunos de sus amigos, aunque habia
conservado una copia por precaucion.

La marquesa le toco ligeramente un brazo.

—Y yo no deberia haberla cogido, era demasiado peligroso... —Su mirada clara recorrid a los
presentes— Ahora comprendéis por qué tanta gente la buscaba tan activamente. Comprometer al
conde ya es mucho, pero comprometerme a mi es poner a Francia en manos del partido devoto o
de la primera aventurera con un poco de cerebro que se deslizara en la cama del rey.

El conde de Saint-Germain le tendio la carta a Volnay, que la rechazd educadamente.

—Monseiior, no tengo ninguna necesidad de leerla, lo que vos habéis dicho me basta.

El conde hizo una ligera inclinacion de cabeza antes de tenderle la carta a Chiara y luego al
monje. Ambos rechazaron leerla con la misma cortesia. El conde de Saint-Germain se acerco,
pues, a un candelabro para prender fuego al papel y lo sostuvo con la mano sobre la chimenea
mientras se consumia. No lo solto hasta que las llamas empezaron a lamerle los dedos.

En ese momento, un criado con librea llamo y entro.

—Monsefior, estan aqui —dijo simplemente.

El conde suspir6 y se volvio hacia Volnay.

—Sefior comisario de las muertes extrafias, espero que sepdis lo que hacéis. Ahora ya es
demasiado tarde para retroceder.

En ese momento entré Sartine y en la habitacion la temperatura parecio bajar diez grados. Se
produjo un silencio denso que parecio adormecer a todos. Solo los ojos del monje brillaban como
siempre que se hallaba enfrentado a un experimento interesante o a un arduo problema. El conde
dio un paso adelante, con el entrecejo ligeramente fruncido.

—Sefior lugarteniente de policia, os agradezco que os hayais desplazado hasta aqui.

Sartine se inclind galantemente ante la marquesa de Pompadour y saludé al conde.

—Es mi deber —dijo con afectacion— ir alli donde la sefiora marquesa me ordena... —Su mirada
recorrid a las personas reunidas y se detuvo al llegar a Volnay—. Aunque descubra que me
encuentro en singular compafiia —afiadié en un tono poco agradable.



—Sefnor de Sartine —se apresurd a intervenir la marquesa de Pompadour—, escuchadme, os lo
ruego. ;Habéis seguido todas mis instrucciones?

Sartine se inclind de nuevo con deferencia, pero su mirada seguia siendo fria.

—Sefiora, tal como me invitabais a hacer en vuestro correo, he ido a las ruinas del castillo
mencionado para encontrar alli los cuerpos de numerosos fanaticos, identificados como
pertenecientes a la peligrosa Hermandad de la Serpiente. Uno de ellos corresponde a la
descripcidon que hicieron unos campesinos que los vieron salir precipitadamente de la residencia
del antiguo Maestro de la citada Hermandad. Después he convocado a la persona que me
indicabais. Como veis, obedezco ciegamente, pero espero que ello no provoque incidentes...

—No temais, sefior lugarteniente de policia —dijo la marquesa—. El rey os estara agradecido.

De nuevo llamaron a la puerta. El mismo criado de antes entreabri6 la puerta y le susurr6é unas
palabras al conde, que asintio.

—Aqui esta nuestro hombre —dijo este sin mas.

—Entonces, ha llegado el momento de retirarme —dijo la Pompadour. Y al ver que el conde se
disponia a salir con ella, lo detuvo con un gesto afable y fatigado—. Dejadlo, amigo mio, Chiara y
el caballero de Seingalt me acompafaran.

Salio, acompaniada de Casanova y de la joven italiana, que rechazo el brazo que le ofrecia el
veneciano. Volnay los miré alejarse, sombrio, pero, en el momento de cruzar la puerta, Chiara se
volvid y le dijo al policia:

—Caballero, pasad por mi residencia en cuanto podais, por favor.

Por un instante, el corazén de Volnay dejo de latir. Se quedd blanco como el papel y a
continuacion se sonrojo. El monje disimulé una sonrisa y el conde, haciendo como si no se
hubiera dado cuenta de nada, fue hasta un sillon y se sent6 dejandose caer. La carga de las
preocupaciones acababa de alcanzarlo, y a Volnay le parecié distinguir durante una décima de
segundo el peso de los afios sobre sus hombros, muchos mas de los que cabia creer...

La puerta se abrio de nuevo. El padre Ofag entr6 y se qued6 inmovil al ver al comisario de las
muertes extraias y al monje.

—(Qué significa esto, Sartine? —dijo—. Me convocdis sin ninguna explicacion en casa del sefior
conde...

—Se interrumpid para saludar a este con una breve inclinacion de cabeza. Al bajar los ojos,
quedo deslumbrado por el resplandor de las hebillas de los zapatos y de las jarreteras de diamantes
de su anfitrion.

—Disculpad mi humilde vestimenta —-murmuré el padre Ofag, sarcastico—, Jesucristo no tenia
mas ropa que la que llevaba puesta.

El conde hizo caso omiso del ataque y se inclind con gracia. La mirada del otro recorri6 la
habitacién y se detuvo en el monje.

—{Qué veo? —dijo con la voz sibilante de una serpiente—. jUn hereje en la morada de un
inmortal!

El monje se encogi6 despreocupadamente de hombros.

—Yo me definiria mas bien como un filésofo, puesto que es preciso formar parte de algo
reprensible.



—ijPecador!

—Es verdad —reconoci6 el monje—, en mi juventud fui pecador y aspiro a volver a serlo cuanto
antes.

Sartine dio un paso adelante. Su expresion seguia siendo neutra, no sabia muy bien donde ponia
los pies.

—El comisario de las muertes extrafias de Paris —dijo en un tono poco afable— ha considerado
oportuno reunirnos para hacernos participes de sus descubrimientos...

—Antes de nada, seria de justicia dar gracias a Dios por haber permitido resolver todo este
asunto —lo interrumpi6d Volnay en un tono convencido.

Los ojos del monje se achicaron, pero no dijo nada e hizo lo indicado en silencio, seguido de los
otros. El padre Ofag sac6 maquinalmente su rosario. El comisario de las muertes extrafias levanto
de pronto la cabeza.

—Padre Ofag, tenéis un rosario de boj muy bonito. —Todos lo miraron como si se hubiera vuelto
loco—. ;Puedo verlo?

El policia tendia resueltamente la mano. Por un instante, el padre Ofag dudo, pero acabd
dandole el rosario. Volnay se dirigio hacia la ventana para observarlo a la luz. En la habitacion,
todo el mundo contenia la respiracion.

—Falta una cuenta, padre Ofag —dijo Volnay con frialdad.

—En efecto, comisario, he perdido una y no he tenido tiempo de mandarlo a reparar. Es un
recuerdo de familia.

El policia se meti6 despacio una mano en el bolsillo y sacé un pafiuelo que desdobld con
extrema lentitud hasta dejar ver una cuenta de boj.

—;No sera esta?

La seguridad pareci6 abandonar de pronto al padre Ofag.

—Es posible.

Volnay se acerco con calma a €l. Sus ojos eran dos cuchillas de acero.

—;Sabeis donde la he encontrado?

El otro respiraba débilmente, evitando mirarlo. Negd con la cabeza despacio, pero no pronuncid
una sola palabra. El policia continud con un tono glacial:

—He encontrado esta cuenta de rosario junto al cadaver de una joven prostituta que ejercia de
vez en cuando en el Parque de los Ciervos. Esa pobre chica era bastante codiciosa, por lo que
hemos sabido, y acababa de encontrar a un pajaro al que desplumar. Un hombre al que le hacia
chantaje...

—jHaceis un castillo de un grano de arena! —exclamo vivamente el padre Ofag.

El policia se acerco mas a ¢l, lo asié de un brazo y le subi6 la manga a la fuerza, dejando al
descubierto un antebrazo con tres largas marcas rojas. El policia lo mir6 fijamente y el padre Ofag
se encogid de vergiienza ante la idea de lo que iba a seguir.

—iTres arafiazos ensangrentados, como las ufias de vuestra victima! Os pasdis el dia
hablandonos de virtud, pero dentro de vos, y de todo el mundo, hay una fiera. Necesitabais una
mujer. Encontrasteis una llamada Marcoline. Os encaprichasteis de ella. Pero resulta que las
mujeres como Marcoline no tienen en la cabeza mas que su propio interés pecuniario. Decidio



haceros chantaje o vender ese secreto al mejor postor, cosa que quiza habria hecho de todos modos
en uno u otro momento.

Volnay retrocedid con un ligero pestafieo, tan implacable era el odio que veia en los ojos del
padre Ofag.

—Pecado de carne con una prostituta del rey —prosiguié sin compasion el comisario de las
muertes extrafias—. En el caso de un prelado como el cardenal de Bernis, se cierran los ojos, pero
en el de la conciencia moral del partido devoto, eso es otro cantar.

—Era una prostituta de Babilonia —replicd de pronto el padre Ofag. Su expresion era tal que
todos se estremecieron. El religioso se rehizo y anadié con untuosidad—: La dignidad de mis
funciones me habia preservado hasta el momento de la tentacion, pero es cierto que la carne es
debil y que el demonio sabe borrar de nuestra alma todo rastro de gracia. Horrorizado por mi
pecado, sentia asco de mi mismo...

—Omne animal triste post coitum —dijo, suspirando, el monje.

El otro no se dio por aludido y continud con su confesion en un tono convencido:

—Queria poner fin a aquello, pero ella, sabiendo que me tenia agarrado, se negaba... —Un rictus
horrendo contrajo sus labios—. jNo podia permitir que esa mujer de mala vida arruinara la
credibilidad del partido de Dios! San Miguel arcdngel me protege, acepto la censura de mi falta.
iY que Dios y la Virgen bienaventurada me apoyen y vengan en mi ayuda! jAnte ellos debo
responder por mi pecado, no ante vosotros!

Volnay movio la cabeza, asqueado.

—i 'Y ni un apice de remordimiento!

—jCuanto ruido por una furcia! -murmuré el padre Ofag.

El policia parpade6 brevemente.

—Nos estdis mostrando el respeto que sentis por la humanidad —dijo, y volvi6 a tomar la palabra,
como si tuviera prisa por acabar— Matasteis a Marcoline con vuestras propias manos para estar
seguro de que ninglin esbirro os hiciera también chantaje. Sin embargo, no sabiais si le habia
hablado de vos a alguien y si se podia llegar hasta vos por ese crimen. Entonces se os ocurrio una
idea. La muerte de una joven a la que le habian arrancado la piel de la cara habia conmovido a
todo Paris. Repitiendo ese acto, desviabais las sospechas en otra direccion. Con todo, hacerlo os
repugnaba tanto que le destrozasteis la cara, poniendo asi una firma distinta en el crimen. Pero eso
vos no podiais saberlo.

El padre Ofag no mostré la menor reaccion, seguia mirandolo con sus ojos glaciales. Volnay fue
hasta la ventana. Un carruaje se ponia en marcha en el patio, llevandose con ¢l a un ser amado.

El monje se acerco a €l y le puso una mano en el hombro.

—(Cuando lo descubriste?

—De regreso a Paris, veia cruces en todas las encrucijadas, y de repente tuve una revelacion. jEl
indicio, esa bola de boj, era una cuenta de rosario! Recordé entonces el del padre Ofag y como
miraba la imagen de Maria Magdalena. Asi nacid la sospecha, y crecié cuando nos vimos después.
Me contaste que Léonilde te habia dicho que el amante de Marcoline se santiguaba a menudo y
que le gustaba llevar las manos escondidas dentro de las mangas. Solo faltaba encontrar en el
padre Ofag tres marcas sangrientas, las descubiertas bajo las ufias de Marcoline. Ya las hemos



encontrado.

—Si, pero podriais no haber encontrado nada —sefialo Sartine.

—La intuicion, sefor, la intuicion...

Por primera vez, en el rostro del lugarteniente de policia aparecio la sombra de una sonrisa.

—ijBuen trabajo, Volnay! jUn fracaso ahora sin duda os habria enviado a la Bastilla, pero este
¢xito os lava de todo! —Con extrema lentitud, se volvio hacia el padre Ofag— Vais a tener que
acompanarme...

El clérigo dio un paso adelante, mirando a Sartine a los ojos.

—Sefior lugarteniente de policia, tengo que hablar con vos. jAhora!

Sartine asinti6 vagamente.

—Vayamos a otra habitacion a ver a la marquesa de Pompadour.

—,Como? —exclamaron al mismo tiempo Volnay y el padre Ofag.

—Nos espera en un gabinete aqui mismo.

El monje y Wolnay cruzaron una breve mirada. El lugarteniente de policia y el clérigo salieron
sin decir palabra.

—;Qué pasa? —le preguntd Volnay al conde.

Este hizo un gesto de incomodidad.

—La marquesa y yo hablamos del asunto. Es mejor asi —dijo en un tono neutro.

Los dos hombres no tardaron en regresar. El padre Ofag parecia taciturno, pero aliviado. Con
una mirada impavida y glacial, Sartine tomo la palabra:

—Hemos hecho un trato que ha sido validado por la sefiora marquesa. Mi espiritu y mi corazon
se entristecen, pero hay intereses que pasan por delante de todo, jel de Francia es uno de ellos! La
identidad del asesino de la conocida con el nombre de Marcoline no se hara publica y yo me he
comprometido a que todo el mundo olvide lo que acaba de pasar aqui. —Se volvio vivamente hacia
el comisario de las muertes extranas y el monje—. | Y eso os incluye a vosotros dos!

La mano del monje se poso en el brazo de Volnay para impedirle contestar de forma irreflexiva.

—Asi sera —dijo con sobriedad.

El lugarteniente de policia dejo traslucir una pizca de satisfaccion. Saludo a su anfitrion y se
llevo al padre Ofag con ¢l. El conde los acompaiio para despedirlos.

—Asi es la vida, hijo mio —dijo el monje con filosofia cuando se quedaron solos.

Y acompand esta declaracion con la sonrisa reconfortante que un padre reserva a su hijo cuando
este descubre las miserias del mundo.

—iNunca me acostumbraré, padre! —replico Volnay.

—jQué quieres! La marquesa amordaza a su peor enemigo y Sartine sera nombrado lugarteniente
general de policia de Francia.

-, Y la justicia?

—Esperard, hijo, esperard un poco mas...

Hubo un largo silencio.

—Padre...

—Dime, hijo...

Era un momento crucial en la vida de ambos, pensé Volnay. Habia perdido muy pronto a su



padre y lo habia recuperado tardiamente. Dado que se habia construido la mayor parte del tiempo
solo y que en la actualidad se habia atrincherado en su distanciamiento del mundo, el comisario de
las muertes extrafas se guardaba para si tanto sus dudas e interrogantes como sus sentimientos.

—Hay una pregunta que siempre me ha atormentado. Quiza sea hoy el momento de hacértela.

—Te escucho, hijo.

—Cuando estabas en la hoguera, ;en qué momento decidiste desdecirte?

El monje 1o mir6 emocionado.

—Cuando tu te echaste a llorar, hijo mio.

Volnay bajé la cabeza. Una lagrima le asomaba por el rabillo del ojo.

«Me ha conocido demasiado tarde —pensé fugazmente su padre—. ;COmo recuperar el tiempo
perdido y decirle que lo quiero?»

—Veamonos en casa esta noche —dijo el monje estrechdndolo entre sus brazos—. jTenemos
muchas cosas que decirnos!

—Mafiana, padre. Esta noche tengo que ver a otra persona.

Una sonrisa iluminé el semblante del monje.

—iPor supuesto, muchacho, y esa persona es encantadora!

Antes de salir, Volnay rozo con los labios la barba de su padre en un gesto de una dulzura
inesperada.

Por la ventana de su gabinete de musica, Chiara vio al policia cruzando el patio. Mir6 a Volnay
y vio en €l a un ser desesperadamente recto y sincero, un islote de lealtad en un océano de
infamias. Y la joven supo con la misma certeza que nunca seria suyo, porque era demasiado tarde,
tanto para ella como para ¢l. Los ojos de Volnay se zambulleron en los suyos con una
instantaneidad inesperada. Con serenidad, ella hizo frente como los regimientos espafnoles durante
la batalla de Rocroi, cuando, abandonados por todos, plantaron cara por ultima vez, formando
cuadrilateros para resistir las cargas de la caballeria francesa en un campo de batalla devastado.

Se contemplaron largamente. No habia ni un rastro de ira en la mirada de Volnay. Ella
comprendi6 entonces que la habia amado mas que ningun hombre hasta entonces, mas aun que
Casanova, a quien, con todo, habia hecho palpitar el corazon.

«FEra una simple aventura —quiso decirle—. Ya lo ves, no ha durado. Lo nuestro, en cambio, es
diferente. No tengo gran cosa que darte, seguramente nunca podré hacerte reir, pero pongo mi
corazon en tus manos, si tu quieres.»

Chiara lo miraba directamente a los ojos y veia su turbacion.

«;Quiere seguir conmigo? —se preguntdo—. Bastaria con que hiciese un gesto, con que diera un
paso hacia mi. Duda, viene hacia mi, no, se detiene. No ir4d a dar media vuelta... Si, me vuelve la
espalda. Se va. Espérame, date la vuelta y me veras llorar. No, todo ha terminado, se ha ido. Este
hombre no quiere saber nada de mi amor.»

Casanova la habia cogido desenfadadamente por el talle, pero Chiara se habia apartado con
vivacidad.

—jVuestra audacia no tiene limites! —dijo, furiosa—. jNos traicionasteis de forma imperdonable
ocultando esa carta con la esperanza de venderla, y todavia os atrevéis a presentaros en mi casa!



iY pensar que me reprochabais espiar para la marquesa de Pompadour!

Casanova frunci0 la frente.

—No soy un mal hombre, Chiara, sino un hombre que se guia por el instinto. Actu¢ mal
siguiéndolo en este caso, lo reconozco.

—ijNos traicionasteis a todos!

—Fue antes de conoceros. jNo habria vendido esa carta!

—ijPorque el monje os desenmascaro!

—Ah, ese... Digamos que fue la voz de mi conciencia; jlo cual demuestra que la tengo!

Chiara abrio los ojos como platos.

—iMe falta aire! jOir eso de vuestra boca!

—jUna boca que solo aspira a unirse a la vuestra!

Casanova acosaba a la joven, que lo rechaz6 sin miramientos.

—Me sedujisteis, me poseisteis e ibais a abandonarme como a todas las demas. Oh, sé que lo
hacéis muy bien y que las mujeres nunca os guardan rencor. Espacidis vuestras visitas, os mostrais
menos acuciante, y el dia que os marchais a otro pais, ya no hay nada que decir.

Una arrugas de contrariedad aparecieron en la frente de Casanova.

—Chiara, no. No quiero que ocurra eso con vos. No hay nada que no pueda hacer por una mirada
o una sonrisa vuestras. —El veneciano afiadid con voz ronca—: Llegaria incluso a besar el suelo que
pisais...

Chiara se habia apartado de ¢€l.

—S1i, seguis queriendo tener mi cuerpo, y mucho, y mi corazén también, pues necesitais sentiros
amado y quiza hasta me améis un poco. —La joven continud, con la mirada perdida—: Pero ese
amor es ligero, voluble, pasa como las nubes por el cielo. Vuestros compromisos son sinceros en
el momento, pero a largo plazo, ;qué queda de ellos? Mafiana estaréis triste porque ya no me
tenéis, pasado mafnana habréis dejado de pensar en mi. La semana siguiente, vuestra mirada se
detendra en una figura que os parecera encantadora, bien formada y de piel blanquisima. Un amor
que muere os hace infeliz, pero las primicias de un amor nuevo colman enseguida el vacio de
vuestro corazon.

—Os equivocais, quiero quedarme con vos hasta el final de mi vida, y si no fuera por la
diferencia de nuestras posiciones, os pediria que os casarais conmigo.

—Aunque estuviera sola con vos en todo el universo, seguiria preocupandome vuestra
inconstancia —replic6 Chiara con amargura.

El veneciano palidecié imperceptiblemente.

—(Por qué dudais de mi y de mi constancia para amaros?

Chiara lo mir6 con gravedad.

—Simplemente porque no estd en vuestra naturaleza, Giacomo.

Era la primera vez que lo llamaba por su nombre de pila. El se estremecid ligeramente,
sintiendo que su corazon se ensanchaba al oirlo como si recibiera una caricia.

—Os amo y os adoro.

Le habia cogido la mano y se la cubria de besos, deteniéndose en las venillas azuladas de su
mufieca. Ella la retiro.



—Vos no amais a una mujer, sino a la mujer. Y para amar a la mujer, tenéis que amarlas a todas.

Por primera vez en mucho tiempo, Casanova perdid el dominio de si mismo. Tragé saliva con
dificultad, hasta tal punto su boca parecia haberse secado y llenado de polvo.

—Ha habido muchas mujeres en mi vida —balbuci6— y me acuerdo de todas. Me han amado como
mi madre no me amo jamas...

Chiara le dirigié una mirada triste y, cuando le contesto, lo hizo en el tono que se emplea para
hablar a los nifios:

—Giacomo, no es a vos a quien amo y nunca encontraréis a vuestra madre a través de mi...

Casanova se quedo helado. jAsi que era eso! De pronto recordod el rostro de su madre, Zanetta,
en Venecia, tan guapa, tan maravillosamente guapa... jEra el de Chiara!

El veneciano se levantd con torpeza. De repente, a Chiara le parecid viejo y cansado,
mortalmente triste. Lo llamo.

—Giacomo...

—(,S1?

—Acabaréis solo, sin esposa, sin hijos, sin amigos y sin amante también, pues de viejo ya no
atraeréis a nadie. No recordaréis haber hecho ninguna buena accion, sino haber recibido placer y
haberlo dado..., mucho, si, ahora lo s¢. Pero cuanto sufrimiento después... —Chiara se tragd las
lagrimas—. No s¢€ si encontraréis a vuestra madre —continu6 con la voz quebrada—, pero seguid mi
consejo: parad por el camino y tomaos el tiempo necesario para ser feliz.

Livido, Casanova se inclin6 ante ella.

—Chiara —dijo—, yo soy feliz gracias a mis recuerdos, estaria loco si me creara inutiles
remordimientos.

Con el corazon helado por una oscuridad eterna, Casanova salido al patio. Pensamientos
contrarios lo agitaban. Normalmente, cuando le sucedia eso iba a un salon de juego o a un burdel
para olvidarlos. Pero esta vez no tenia ganas de nada y solo conservaba de esta historia de amor la
huella calida de una tristeza sin nombre. Al llegar a la escalera exterior, vio que Volnay lo
esperaba al pie.

—Vos aqui, amigo —dijo el veneciano con un entusiasmo forzado.

El comisario de las muertes extrafias levanto la cabeza y el acero de sus ojos se precipitod hacia
su rival. Por las venas de Volnay corrian torrentes de fuego, pero €l se sentia tan frio como si
estuviera muerto. Dio un paso adelante, con la mano crispada sobre la empufiadura de la espada.
Por un instante, su mirada se apartd de la de Casanova para dirigirse hacia las ventanas de los
aposentos de Chiara. Pensé en ella, en su encuentro y en las miradas cruzadas. Una impresion de
cita fallida flotaba en el ambiente, exacerbada por la insolente presencia del veneciano.

—Tengo que hablar con vos, caballero de Seingalt —dijo simplemente.



XIX

No se sabe amar cuando se sabe
decir adios.

CREBILLON HIJO

Estaba amaneciendo.
Volnay habia estado largo rato acariciando a la cotorra antes de escribir su primera carta a su
padre pidiéndole perdén y que cuidara del péjaro si a ¢l le ocurria una desgracia.

Querido papa:

He decidido batirme en duelo esta manana con el caballero de Seingalt. Sé¢ que no aprobaras mi
decision, pero no puedo vivir mas tiempo pensando que ese aventurero ha seducido y deshonrado
a mi Chiara. Tiene que correr sangre o me volveré loco. Sé que tomo, una vez mds, la decision
equivocada, pero es el unico camino que puedo seguir.

Espero regresar enseguida y estrecharte entre mis brazos. Si no es asi, perdoname y
consérvame en tu corazon y en tu recuerdo. Dejo mi cotorra a tu cuidado.

Tu hijo que te quiere.

Dudo, pero finalmente escribio otra carta, esta para Chiara, antes de ir al encuentro de su
destino. No contenia mas que unas palabras: «Mas adelante, cuando esté muerto, me amaras cada
VE€Z mas...».

Un ligero velo parecia cubrir todavia el prado. Lentamente, haciendo silbar el acero, Volnay
desenfundo6 su espada. Casanova sonrid y desenfundd también la suya. Después de su visita a
Chiara, se habia recuperado conservando al mismo tiempo la pena.

—Todavia nos queda un enigma por resolver, sefior policia, vuestra mision...

—No os comprendo —contestd simplemente Volnay.

Casanova hizo un gesto frivolo con la mano.

—Vamos, vamos, vos sois el tltimo misterio por resolver. Aclarar esos asesinatos no era vuestra
principal finalidad, ;verdad?

—En efecto.

—Matar al rey, jera ese vuestro verdadero objetivo? —preguntdé amablemente el veneciano, al
tiempo que se ponia en guardia.

Volnay no respondi6o. Hendia friamente el aire con su espada. Como duelista reconocido, el
caballero de Seingalt mantenia sin fanfarronear una posicion tradicional, permaneciendo a una
distancia razonable de su adversario y dispuesto a tirarse a fondo en caso necesario.

—;Puedo preguntaros entonces por qué salvasteis la vida del monarca cuando el atentado de



Damiens? —insisti6 el veneciano.

—El pueblo no estaba preparado —respondid Volnay— Matar a un tirano es una cosa; si es para
sustituirlo por otro...

—Pero recientemente estuvisteis con el rey. Habriais podido...

—iNo era el lugar!

Levanto el arma para prevenir a su adversario y enganchd el hierro. Casanova paro el golpe sin
dificultad.

—Temo, Volnay, que no estéis tan entrenado como yo —dijo tranquilamente—. Si supierais la
cantidad de maridos celosos a los que he tenido que enfrentarme con una espada en la mano! ;Y
sigo aqui para contarlo!

Lanz6 un habil ataque que estuvo a punto de alcanzar al policia. Este se retir6 rapidamente. Los
dos adversarios dieron unos pasos atras para medirse con la mirada.

—iNo es el momento, no es el lugar! Sois muy considerado para ser un asesino, Volnay. A
menos que... —El veneciano hizo silbar la hoja de su espada—. jPues claro, el lugar y el momento!
iQueriais matar al rey en el Parque de los Ciervos! jUn rey asesinado en medio de su harén de
nifias no puede convertirse en un martir!

Furioso, Volnay atacd.

—Puesto que muy pronto uno de nosotros estara muerto, puedo responderos. jEste rey quiso
quemar a mi padre! Por eso ingres€ en la Hermandad de la Serpiente.

— Y queriais actuar solo?

—ijLa historia de los reyes es la del martirio de los pueblos! —dijo entre dientes— ;Yo ya no
tengo paciencia para seguir esperando!

El caballero de Seingalt lo dejo enganchar en cuarta a fondo, hizo una parada en semicirculo y
tir6 en tercera hacia el brazo. La hoja arranc6 un centimetro de la camisa blanca de Volnay, lo que
parecid calmar subitamente a este. Con un brillo implacable en la mirada, el policia engancho6 en
cuarta, paro y, con los pies firmemente apoyados en el suelo, lanz6 una falsa estocada. Casanova
no cayo en la trampa, par6 con toda tranquilidad y retrocedio. Ni siquiera parecia cansado después
de este intercambio.

—Como os decia, querido amigo, me he batido en duelo con frecuencia y me he visto obligado a
ensartar a algunos maridos cornudos para evitar tragarme la lengua. Con todo, no soy un mal
hombre, creedme...

—iSolo pensais en vos mismo! —sentencié el policia—. jHablais sin ton ni son, fantoche sin alma!

Casanova suspiro.

—No sé si os dais cuenta de lo grosero que sois conmigo. jNo merezco esto! Si no fuéramos
rivales, nos habriamos hecho amigos...

Los hierros sonaron de nuevo.

—iMe tiene sin cuidado vuestra amistad! —replicé Volnay, que atacd en cuarta hacia el brazo y
encontr6 en respuesta una parada en primera.

Inmediatamente, el veneciano tir6 y toco el brazo de su adversario.

—Estais herido —dijo caballerosamente Casanova—. Os propongo dejarlo asi.

Sin contestar, Volnay se precipitd hacia ¢l. Los aceros se frotaron brevemente y el veneciano



esquivo. Su espada resplandecid un instante con los primeros rayos del sol. Estaba tefiidda de
sangre.

—iEstais loco, Volnay!

Con una mano sobre el costado ensangrentado, el policia se tir6 a fondo.

—ijPayaso! jNecesitabais tenerla a ella también!

—iSon las mujeres las que nos asignan los papeles, y no a la inversa! —dijo jadeando el caballero
de Seingalt, mientras se apresuraba a parar.

—iY Chiara os asigné a vos el mejor papel! —rugié Volnay, retrocediendo.

—jQué loco! —gritd Casanova—. jHa sido mia, pero es a vos a quien quiere!

Esa declaracion parecio multiplicar el furor de Volnay, que perdid todo el control de si mismo.
Su espada hendia el aire, rasgando los faldones de la chaqueta del caballero de Seingalt, el cual
pensoé que lo habia tocado y retrocedio sin bajar la guardia.

—jVolnay! —grit6—. La vida es un tablero de juego, yo acepto las ganancias y las pérdidas. He
desterrado de mi vida los celos: dificultan las relaciones y afean al que se deja atormentar por
ellos. jHaced vos lo mismo, os lo ruego!

De forma totalmente imprevisible, el policia interrumpid el combate y se puso a girar sobre si
mismo, con la espada bajada.

—(,Qué os dijo al salir de vuestra cama? —grito—. ;Que erais un amante maravilloso? ;Que no
habia sentido nunca un placer semejante?

Casanova resoplo ruidosamente. Ya no estaba tan en forma como a los veinte afos.

—Me dijo que hay caricias repetidas que son como heridas...

El veneciano se estremecid. Volnay acababa de gritar como un poseso y la punta de su espada
hendio el aire, directa hacia su corazoén.

—iDeteneos! jVoy a mataros! —gritd6 Casanova.

No habia terminado la frase cuando Volnay se ensartd de golpe en su espada. Casanova retird
despacio la hoja del cuerpo de su adversario. Una vez liberado, este cayo lentamente al suelo.

Volnay vio desfilar su vida en mil mariposas de luz. Se fij6 en que una de ellas brillaba mas que
las otras antes de que todo se tornara negro. El veneciano, raudo, lo cogio por la nuca para impedir
que se golpeara la cabeza. Lo sostuvo un momento asi antes de depositarlo con cuidado en el
suelo. Volnay permanecio sobre la hierba, sin moverse. Entonces, el caballero de Seingalt se
inclind hacia ¢l y, en un sorprendente gesto de dulzura y contricion, le besé los labios.



Epilogo

Querido Volnay:

Me he alegrado de tener noticias vuestras a través de nuestra amiga comun, asi como de saber
que gozdis de buena salud. Fue una suerte que, después de haberos ensartado malhadadamente
con mi espada, el conde y vuestro monje acudieran con la prontitud suficiente para poder
prodigaros los primeros cuidados indispensables. Son unos hombres notables en muchos aspectos,
y vos sabéis a qué me refiero.

Por mi parte, como sin duda habéis sabido, tuve que marcharme de Francia de forma bastante
precipitada. Veinte chicas, a cual mds guapa y amable, trabajaban en mi fabrica confeccionando
telas pintadas. Ese modesto serrallo era encantador. Me entro curiosidad por mis obreras, a
quienes les encontraba mucho mérito, y me hicieron pagar cara mi curiosidad, pues fui prodigo
con cadauna de ellas. Cuando me habia cansado de una y encaprichado de otra, no podia
decidirme a poner celosa a la anterior y, para no apenarla, continuaba manteniéndola.

Mi fortuna se fue en ello. [Si, acabé arruinado por mis obreras! Me vi obligado, pues, a vender
acciones de mi fabrica a un estafador que me puso un pleito y mando que embargaran mi empresa.
JEs cuando un hombre esta herido que lo atacan! La mala gente se ensaiio entonces conmigo,
buscando mi perdicion y acusandome de todo: falsificacion en escritura, rapto de mujeres... Me
acusaron incluso de fornicar con las monjas, ja mi, que respeto tanto la religion y a todas las que
se consagran a ella con celo!

En resumen, decidi liquidar todo lo que me quedaba y marcharme a Holanda. Mi salud es buena
y nunca me he encontrado tan bien. Cuando tenga un poco de tiempo, tendré que escribir las
memorias de mi vida. Es una vida que lo merece.

Y jqué decir de nuestra amiga italiana? Os ama, estad seguro de ello, aunque haya regresado a
su pais. Pero, cuidado, cuando se encuentra la perla, el dragon nunca esta muy lejos...

Cuidaos mucho y estad atento a las senales del destino. Los dioses se acercan a veces a los
hombres por caminos extranios y dificiles de reconocer. Hacen no pocas cosas que no parecen
albergar esperanzas. Y lo que se esperaba encuentra a menudo otra salida...

Vuestro muy devoto amigo,

GIACOMO CASANOVA,
caballero de Seingalt



1 «Cangrejo de rio» y «vicio» en francés. El término vice y la silaba final de écrevisse se pronuncian igual. (Zodas las notas son de
la traductora.)



2 En espatfiol en el original.
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